au Cirque"”, sagt der Bettler, ,je vous ai vu. Vous vous étes tout de méme
donne beaucoup de peine.” Cassou ubernimmt die sprachliche Vermittlung.
Wir lachen Tranen. Der Mann hilt Ramon fir einen Zirkusakrobaten, der
nicht ganz auf der Héhe seiner Aufgabe ist, und trostet ithn mit liebevollen
Worten.

Ueber das Gesicht des Spaniers geht ein helles Leuchten. Er ergreift die
noch immer teilnahmsvoll hingestreckte Rechte des Invaliden und antwortet
mit gutem Lacheln irgendetwas Unverstandliches.

Man hat ihn plotzlich sehr gern.

Ottomar Starke

FOS K PH  CONRAILD

Von

FORD MADOX FORDY

Er war eher klein als grobf; sehr breit in den Schultern, mit langen
Armen, dunklem Teint zu schwarzen Haaren und einem gestutzten,
schwarzen Bart. Er hatte die lebhaften Gebirden des Franzosen, der
haufig die Schultern zuckt. War es jemand gelungen, seine Aufmerksam-
keit wirklich zu fesseln, so pflegte er sich ein Monokel ins rechte Auge
zu klemmen und dem Betreffenden ganz nah, eindringlich priifend ins
Gesicht zu sehen, — — —

Seiner dufleren Erscheinung nach machte er durchaus nicht den Ein-
druck eines Buchgelehrten oder auch nur eines Menschen, der sich viel
mit Biichern beschiftigt . . . Er hitte alles mogliche sein koénnen . . .
vom Schiffskapitin bis zum Bankier; aber fiir einen Dichter oder Aka-
demiker hatte man ihn nie gehalten, und in einer groBeren Menschen-

*) Aus Ford Madox Ford: Joseph Conrad. A Personal Remembrance. Verlag
Duckworth & Co., London.
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