Dichters, ausgeiibt . . . Peter Simple, Percival Keene, Japhet auf der
Suche nach einem Vater, Midshipman Easy . . . das sind die Bicher, die
man lesen mufl, wenn man die einfache Philosophie der englischen Seele
— und der Seele Joseph Conrads — verstehen will.

Conrads Leben war in den Tagen, von denen hier hauptsichlich die
Rede ist, ein wirklich schreckliches, unerhort aufreibendes Leben
Es 1st ganz gut und schon zu sagen, dall er ja seine wundervolle Elastizi-
tat und Spannkraft gehabt hat. Die
hatte er wirklich, und darin eben lag
seine Grofle. Aber das Leben eines
Seemanns, dessen ganze Existenz
sich in einer Folge von Neunzig-
Tage - Fahrten auf Schiffen, die in
schweren Sturmen stampfen, bei zu
schwerer Arbeit und unter standigen
Entbehrungen und heftigen, kérper-
lichen Schmerzen abspielt, mit nur
ein paar Tagen Landurlaub nach
jeder FFahrt — ein solches Leben
kann nicht durchaus heiter genannt
werden.

Immer wieder und wieder sagte
er: ,,Mein Lieber, unser Leben ist
schon ein wahres Hundeleben. Da

schreibt man und schreibt . . . und

niemand, kein Mensch auf der ganzen
Welt wird je verstehen, was man hat
sagen wollen, noch was man an Miihe
und Streben, an SchweiB und Herz-
blut in seine Arbeit hineingelegt hat. Eritz Kurz *
Und schlieBlich sagt man sich: Es ist, als wire ich mein ganzes Leben
jJang auf einem Ruderboot in undurchdringlichem Nebel einen unendlichen
FluB entlanggefahren . . . Und du ruderst und ruderst, und niemals, nie-
mals zeigt sich an den unsichtbaren Ufern ein Signalmast, um dir zu
sagen, ob du fluBaufwirts fihrst, oder ob die Stromung dich mit sich
tragt ... Not lernst du kennen und Mangel; die kalten Nichte ohne eine
Decke, um dich zu wirmen; die bitteren Speisen und den von schweren
Triumen geplagten Schlaf. Und niemals, niemals so lange du lebst, wirst
du eine Menschenseele finden, die dir sagen kann, ob du nun zum Schluf
das groBite Genie der Erde bist . . . oder nicht vielmehr der letzte, ver-
faulte Abkémmling von . . . Ponson du Terrail . . .°

(Dewtsch von B. Bessmeriny.)
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