

Dichters, ausgeübt . . . Peter Simple, Percival Keene, Japhet auf der Suche nach einem Vater, Midshipman Easy . . . das sind die Bücher, die man lesen muß, wenn man die einfache Philosophie der englischen Seele — und der Seele Joseph Conrads — verstehen will. — — —

Conrads Leben war in den Tagen, von denen hier hauptsächlich die Rede ist, ein wirklich schreckliches, unerhört aufreibendes Leben . . . Es ist ganz gut und schön zu sagen, daß er ja seine wundervolle Elastizität und Spannkraft gehabt hat. Die hatte er wirklich, und darin eben lag seine Größe. Aber das Leben eines Seemanns, dessen ganze Existenz sich in einer Folge von Neunzig-Tage-Fahrten auf Schiffen, die in schweren Stürmen stampfen, bei zu schwerer Arbeit und unter ständigen Entbehrungen und heftigen, körperlichen Schmerzen abspielt, mit nur ein paar Tagen Landurlaub nach jeder Fahrt — ein solches Leben kann nicht durchaus heiter genannt werden.

Immer wieder und wieder sagte er: „Mein Lieber, unser Leben ist schon ein wahres Hundeleben. Da schreibt man und schreibt . . . und niemand, kein Mensch auf der ganzen Welt wird je verstehen, was man hat sagen wollen, noch was man an Mühe und Streben, an Schweiß und Herzblut in seine Arbeit hineingelegt hat.

Und schließlich sagt man sich: Es ist, als wäre ich mein ganzes Leben lang auf einem Ruderboot in undurchdringlichem Nebel einen unendlichen Fluß entlangefahren . . . Und du ruderst und ruderst, und niemals, niemals zeigt sich an den unsichtbaren Ufern ein Signalmast, um dir zu sagen, ob du flußaufwärts fährst, oder ob die Strömung dich mit sich trägt . . . Not lernst du kennen und Mangel; die kalten Nächte ohne eine Decke, um dich zu wärmen; die bitteren Speisen und den von schweren Träumen geplagten Schlaf. Und niemals, niemals so lange du lebst, wirst du eine Menschenseele finden, die dir sagen kann, ob du nun zum Schluß das größte Genie der Erde bist . . . oder nicht vielmehr der letzte, verfaulte Abkömmling von . . . Ponson du Terrail . . .“

(Deutsch von B. Bessmertny.)



Fritz Kurz