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Wiladimir von Pachmann. FEin kleiner Greis, der in seinem Frack ver-
sauft wie Grogk und als Kragen eine Serviette tragt. Er geht niemals, sondern
steht entweder (wenn er nicht an seiner Drahtkommode sitzt) oder lauft wie
ein Kind, von Koketterie bis zur Natiirlichkeit angefiillt. Vom Hinsetzen an
das Instrument bis zum Beginn seines Spiels ist die Hauptperiode seines Auf-
tretens, das Spiel wird mehr oder weniger Nebensache. Selbst das Berliner
Konzertpublikum, erstarrt in Konvention und Systematik, scheint sich all
mahlich dem Leben zuzuwenden und kurzerhand die Kunst preiszugeben, um
Spalligkeit dafur einzutauschen.

Dann rauscht also dieser ganze geniale Chopin-Kitsch voriiber, die kindlich
reinen Mazurken, Heuduft und Kuhstall durchsetzt mit Pariser Parfiim, rol-
lende Polonasen, bei1 denen sich der kleine Greis aufreckt und ..alla marcia®
ruft. Die Walzer mit ihren Ketten melancholischer Ritardandi, mit elegantem
Hinschmelzen und Ersterben. ., Beachten Sie den Fingersatz!* ruft Pachmann
dazwischen, und da, wo eine Stelle besonders siil und elegant schmilzt, will er,
dall man auch noch die Mechanik davon in sich aufnehmen soll. Dann macht
er aufmerksam: ,Was jetzt kommt, klingt wie fernes Waldesrauschen, passen
Sie auf!" und dann hort er dem eigenen Rauschen zu und murmelt tief er-
griffen: ,,Wunderbar, Pachmann, wunderbar!® und schiittelt mit dem Kopf
dazu, dann kommen zwischen zwei Stiicken wieder lange Tiraden iiber Berlin
und sein klassisches Publikum. Irgend jemand ruft ihm zu, er solle mit hundert ;
Jahren auch noch wiederkommen. Daran anschliellend eine lingere Aus-
einandersetzung iiber seine Schlaflosigkeit. , Schines dickes Bier oder ein
schones (Glas Wein vor dem Schlafengehen,” sagt jemand bodenlos ordinar und
ganzlich chne Verstandnis. ,,Wein trinke ich zum Essen,' sagt Pachmann ganz
erschrocken, ,,aber doch nicht abends."” Darauf folgt wieder ein kleiner un
appetitlicher Kitsch. Er spielt wohlweislich nur kurze und langsam gemeinte
Sachen, mit einzelnen Ausnahmen, wie z. B. dem Minutenwalzer, den eine Mil
auch nicht korrekter spielen kann. Diese Technik ist eine wunderbare, einmal
aufgezogen bleibt sie, geht genau so weiter wie bisher. Plotzlich ist Schlull.
Paghmann lehnt sich zuriick, sagt immer wieder: ,Bravo, bravo, bravissimo
Pachmann!®, lichelt furchtbar fein und reserviert, als ithn der Beifall umtost,
mit dem Lacheln eines Aristokraten, der das Proletariat unter thm distanziert.
Einem kleinen Jungen in Matrosenbluse und einem Saaldiener, die thm bei Be-
‘waltigung der hohen Podiumstufen behilflich sein wollen, kneift er miihelos
aus, schlagt ihnen ein Schnippchen, indem er sich selber hochkrabbelt und
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eiligen Laufs im Kiinstlerzimmer verschwindet, H, v. W.

Baronin Baby Goldschmidt-Rothschild und Baronin Pussy Thyna in der
Komodie. Als es wieder hell wurde, sall alles gerdtet da. Wozu die Aut
regung? Wer etwa glaubte, einer Art Vivisektion beizuwohnen, hatte sich
grundlich geirrt. Mit einer fast beangstigenden Sicherheit spielte Baronin
Goldschmidt die Heldenverehrung von Shaw, und da sie aullerdem mit dem
thr eigenen (Geschmack ihre Kostume entworfen hatte, applaudierte man, als
ob es sich um eine besonders beliebte Schauspielerin handelte, deren Spiel keine

Grade kennt, keiner Zufilligkeit mehr unterworfen ist. Aber ihre beste Leistung
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