

schwer mit Kohle beladen —, mitten (*oh do'nt, Conte*) mitten entzweibrach. Im Augenblick waren bereits Heere von Haifischen (*lots and lots of sharks*) um das berstende Schiff versammelt. Das Schiff war in 7 Minuten von der Oberfläche verschwunden; aber tagelang war das Meer dort noch blutigrot; sämtliche Mitreisenden (*oh do'nt, please do'nt Conte*) — ja, — alles —, the sharks; ein Matrose kam wunderbar mit dem Leben davon, aber auch dem hatte ein Hai — — —

*Mai 1925 (2. Fahrt):* Englisches Schiff. Der Purser (Zahlmeister, Empfangschef, „Direktor“) bedauert, daß ich die Geschichte mit dem Dädalus schon kenne. Aber die andre Geschichte, mit dem Leuchtturmwärter?

„No.“

„Well. Nothing for ladies.“ Also, — der Purser ist britischer Tatsachemensch: Well; nach dem Unglück baut man den Leuchtturm, besetzt ihn mit 2 arabischen Wärtern; Ablösung vierzehntägig mit Segler von Kosseir aus (ägyptisches Dorf etwa auf der Höhe von Luxor). Einmal, kurz vor der Abfahrt aus Kosseir, entsteht Streit zwischen der Ablösungsmannschaft; Weibersache; sie fahren trotzdem zusammen hinaus; mürrisch; feindlich; lösen am Riff ab und beziehen den Leuchtturm. Tags darauf erkrankt der eine Araber, — die mörderische Hitze, keine Medikamente, — well, — stirbt. Der andre bekommt mit der Angst zu tun, fürchtet, man wird an natürlichen Tod nicht glauben, ihn für den Mörder halten, die Weibersache, — also: hebt ihn auf; draußen kann er ihn nicht lassen, — the sharks you know, — im Turm also; die Hitze, die Einsamkeit, — well, nach 12 Tagen findet ihn das Ablösungsschiff wahnsinnig neben dem verwesenden Kameraden. — Seither Besetzung mit drei Wärtern. You see?

„I see. Unsympatischer Ort. Beim nächsten Mal lieber wegsehen.“

*Januar 1928 (3. Fahrt):* Deutsches Frachtschiff. Keine anderen Passagiere. Man darf auf die Kommandobrücke. Der Kapitän, der prachtvollste Bremer Kapitän, den man sich denken kann, Herr von 62 Jahren, reicht mir sein zwölffaches Fernglas zum Anpeilen des Dädalusriffs. Ich sage ihm meine Bedenken. Der Kapitän:

„Is ja oll Nonsens.“

Möglich, daß da mal ein „Dädalus“ havariert ist; aber ein Durchbrechen und glattes Versacken ist, nautisch gesehen, dabei unmöglich; schon der Größe des Riffs wegen: 400 × 1200 Meter Festland laut Handbuch der Hamburger Seewarte; das sähe man nur von weitem nicht; außerdem ist das Riff jahrhundertlang bekannt, auf den ältesten Seekarten bereits verzeichnet als Abdul Chiasan oder Khiasan. — Und die andre Geschichte? Die mit den Leuchtturmwärtern? Nun, die erzähle man so ziemlich von jedem Leuchtturm, der mehr als drei Kabellängen vom Festland absteht. Hier aber sei sie am allerwenigsten wahrscheinlich. Man sehe selbst, wie stark befahren diese Schifffahrtsstraße sei. Jedes Schiff ist verpflichtet, auf jedes Hilfezeichen, ja auf jedes auch nur irgendwie auffallende Zeichen eines Leuchtturms hin, zu dem Leuchtturm zu fahren, um zu sehen, was es gäbe. Das weiß natürlich auch jeder Leuchtturmwärter. Also —; — „und das, Doktor!?!“, — das haben Sie wirklich geglaubt? — —“