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man nicht riechen kann. Hier entstehen Antipathien, die anzudauern pilegen.

Aber sonst, wenn man Gliick hat, hat man eine Insel fur sich allein und
xann sich einrichten, kann die Luft einzichen, die hier reiner 1st als irgendwo
sonst. reiner und auch gemischter wiederum, denn in die Salzbrise mischt sich
ier herbe, intensive Duft der Marschwiesen oder auch, zu Zeiten, der Strand-
nelken, mit denen die panze Hallig in lila bestanden ist — und kann sich
sagen, dall irgendwo hinten auf dem Festland der ganze Rummel weitergeht.

Hier ist es biblisch, hier ist es riickstindig, hier geht das Leben langsam in
seinen seit Ewigkeit ausgetretenen Gleisen. Hier gibt die Kuh Heizmaterial von
sich (denn es wird getrocknet und spater verfeuert), hier wird das Regen-
vasser in Zisternen aufgefangen, hier gibt es ein paar kleine Wege, die die
Werften", d. h. die Hiauserhtigel, miteinander verbinden, hier gibt es Innerlich-
keit des Erlebens, die andere Leute Stumpfsinn nennen. Stumpfsinn, mit dem
die Welt nichts mehr anfangen kann, herrlichen, grandiosen Stumpisinn, vom
liechen Gott als Gegengewicht geschaffen gegen eine allzu tiberspitzte Welt.

Man stellt sich um und macht einen Schritt oder mehrere rickwarts in die
Einfachheit hinein, kriimmt sich in unmoglichen Betten, von denen aus man
den Stall riecht. Er riecht naturlich hundertmal besser als die menschlichen
Raume. Nimmt Nahrung zu sich, die reichlich eiweilihaltig 1st, Milch und Eier,
wozu man sich hochstens Champignons suchen kann — und was fur welche!
semiise 1st ein Witz, Gemiiseimport ein noch schlechterer.

Die Leute sind unnahbar, nicht zu tiberzeugen. Es gab zum Mittag Klolie,
harte, ungenielibare Klole, weill Gott worauf zuruckgchend, auf Hammel viel-
leicht. Wir konnten sie nicht stehenlassen, wir hatten von der Insel gemulbt.
Sie mubiten verschwinden. Verschwinde etwas auf dieser Insel, die das Offen-
barste 1st, was der liebe Gott an Landschaft geschaffen hat. Wir wickelten die
KloBe in eine alte ,,Daheim' und nahmen sie mit, um uns ithrer zu entledigen.
Ls gibt keine Rinnsteine hier. Schmeillt man sie — unauffillig — ins Meer,
werden sie todsicher angespiilt und schnell entdeckt, denn die lLeute haben
Argusangen und sind sehr scharf auf alles Neue, was ithnen angespiilt wird.
Nichts, was auffallig ist, entgeht ihnen. Man hatte die Klofe eingraben
konnen, aber naturlich nicht tagsiber, wo wir beobachtet wurden, nur des
Nachts, und wir hatten keine Lust, das Zeug so lange mit uns herumzu-
schleppen. Schlielilich kamen wir auf die Idee, sie den Kiihen anzubieten, eine
grolie Herde weidete still und gravitatisch und fast erhaben in unserer Nahe
Wir pirschten uns sacht heran, kamen uns dumm vor und albern. Als wir
ziemlich nahe waren, wardfen wir einen DBollen einem der Tiere zu, Es
schnupperte einen kurzen Moment, bog ablehnend beiseite, und dann begab sich
etwas, was ebenso grandios wie allerdings auch tbertriecben wirkte: die ge-
samte grolle Herde ergriff ein Solidarititsgefithl. Sie fithlten sich alle zu-
sammen belastigt, das Bedurinis, uns zu distanzieren, ergriff sie, sie zogen los
und wanderten und wanderten und wanderten, so weit sie nur konnten, um in
einem echt nordisch-tibertriebenen, hall- und verachtungsvollen Eigensinn die
denkbar grolte Entfernung zwischen sich und uns zu leren. Wir hatten die
Bollen wieder in der Tasche und haben sie dann spiiter eingraben mussen.

[Hat man das Gliick von Sonne, liegt im Heu — wird man aufgesogen,
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