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L'AMOUR AUTOUR DES-GARES

Par
MARCEL SAUVAGE

| y a huit grandes gares dans Paris. Quatre sont vertueuses. Les quatre
autres : la gare de I'Est, la gare du Nord, la gare Montparnasse et la gare
Saint-Lazare sont en proie nuit et jour, aux batailles d’amour.

Marchés d’amour.

On fait I'amour aux coups de sifflet des locomotives.

Quelle que soit I'heure ol vous debarquez venant des quatre coins de France
ou de I'Europe, on vous attend. Une fille vous attend, vous guette, vous prend
le bras.

— Une cigarette, chéri...

Pas de temps a perdre, il faut choisir.

Et d'ailleurs, que viens-tu chercher ici, toi qui la main au dessus des yeux,
regarde autour de toi s'écouler le flux et reflux de la foule comme le marin
regarde contre son bord déferler les vagues folles amoureuses et cabrées.

L'amour marque donc son destin & I'arrivée et c'est autour des gares, ces
havres fatidiques qu'il commence de chercher sa voie. S'il vient de I'Est SOUS
les apparences d'un honnéte bourgeois en chapeau melon, il trouvera aisément
de quoi briser son premier élan.

Les femmes aventureuses qui tournent sans arrét autour du bitiment gris,
ne meprisent pas le col en celluloid, ni les gestes mefiants de ce voyageur
hanté par le désir et las de ses tiedes ébats de province.,

Dans le voisinage de la gare de I'Est. vingt petits hotels de médiocre appa-

rence — qui font luire sur leur enseigne les noms de toutes les villes qui
bordent les rails depuis la frontiére, et c est, dirait-on, le voyage qui recom-
mence — atténueront tout d'abord la peur quil a du luxe parisien, l'accueille-

ront avec modestie, sans prendre garde a cette compagne de hasard qui, au
débarqué a sollicité 'appui de son bras et de son portefeuille... 11 établit donc
sur un quelconque imprimé une identité que par crainte il a imaginé de toutes
pieces, puis, par un escalier sans tapis, triste et nu, il gagne une chambre bien
close dont les cloisons, peut-étre, sont jalouses de garder pour elles les secrets
qu'elles abritent,

Secrets de passage.

Un louis ou deux déposés sur la cheminde i I'aube suintante, un baiser
réticent sur les joues de sa complice, une fuite prudente vers le cceur de Paris
€t tout sera dit. Le voyageur a passé sans encombre le premier barrage.

Des son premier pas sur le bitume, il croise un soldat aux molletiéres mal
rajustées,

La grande voisine de la gare de I'Est, la gare du Nord a plus d'orgueil
et de ressources. L’industriel, soucieux de son honorabilité peut, sans risquer
Vindiscrétion d'une patronne d’hétel ou d'une soubrette, goiiter 'amour i la
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