auch der besten Manieren, Manieren in einem weiteren, sagen wir, mensch-
licheren Sinne genommen. Und er mache um Gottes willen nicht etwa den
Fehler, dafl er diese wundervollen Bliten des echten Kolner Volkstums auch
nur im leisesten vom Standpunkt des Gebildeten oder auch nur Neugierigen
behandelt. Schon aus. Denn die Stimmung hier ist trotz aller ,,Duftheit” zart
und aullerst empfindlich. Und fast jede Aeullerung, mag sie noch so un-
schuldig gemeint sein, wird hier von den milltrauischen Kadetten provo-
katorisch aufgefalbt.

Im ubrigen ist das eine Frage des Talents, wie man sich hier benimmt, und
es kommt an das Licht in solchen Gegenden, wie weit der bessere Volksgenosse
mit seinen Wurzeln ins eigentliche Volk hinabreicht, und wie weit sein even-
tuell politisches oder soziales Gerede nichts weiter ist als Bluff, Fassade, Ver-
dienstnotwendigkeit oder Ohnmacht. Schlechtes, d. h. taktloses Benehmen kann
leicht zu ,,Tatowierungen'’ fiithren.

Wir tauchen immer tiefer in das Nachtleben unter, nachdem wir noch bei
Schmitz unten am Hafen gewesen sind, wo oft, besonders in den spiten Nacht-
stunden, eine wunderbar geladene Atmosphire herrscht, gehen, um dem Ganzen
einen wiurdigen Abschlull zu geben, noch in die Nihe des Buttermarkts, da,
wo es am finstersten ist, da, wo nach dem Aeulleren zu urteilen und prinzipiell
jede Nacht ein Mord passieren mulite, wenn nicht leider diese ganzen Spelun-
ken auf das genaueste bewacht wiurden.

Indessen hier mn engster Umgebung von St. Martin 1st denn doch manch-
mal die Welt wie mit Brettern vernagelt. Die Nacht ist schwarz, und die
engen Stralien, in denen man kaum zu zwelen nebeneinander gehen kann, sind
miserabel beleuchtet., Hier war friher die sogenannte ,,Schwarze Borse ehe-
maliger Ringkampfer®. ,,Gastwirtschaft, billiges Logis, sowie Einzelzimmer"
steht an solchen Lokalen angeschrieben. Es stinkt tiberall nach P... und
anderen hier kurzerhand ausgelassenen Flissigkeiten. In einzelne Lokale
kommt man nur auf Umwegen und sieht sich dann allerdings einer scharmanten
(sesellschait gegenuber. Da tanzt ein Einarmiger, der, wie mir Pitter sagt,
vier Jahre Zuchthaus hinter sich hat, und dem sein Arm bei einem Ausbruchs-
versuch kaputt geschossen 1st, mit emnem eminent ordiniar aussehenden Weibs-
bild, das an den ganzen Krempel hier derartig gewodhnt ist, dal thm die un-
flatigsten Worte wie sulle Liebkosungen dauernd aus dem Maule herausflieben.
Als sich unser Zeichner ein bilichen ungeschickt benimmt, wird das canze
LLokal aufmerksam und meint, es soll photographiert werden, und als er sagt:
sole mussen weggehen®, er kinne ja sonst nichts sehen,.weil er die ,;Olle"
zeichnen wolle, fragt man 1hn sofort: ,,Mussen, mussen, wer sagt, wir
mussen?” und man bemuht sich, dal man die Stimmung wieder in Ordnung
bringt mit einer Runde ,,Schabau”.

Und dann allmahlich, so gegen 2—3 Uhr, kommen die ganz feinen Dessins,
die zu verraten eine Gemeinheit wire. Lokale, wo man zwar fiir die Flasche
Bier 8o Pfennige zahlt (statt normal 35 Pflennige), dafiir aber z. B. Nacki-

tanze sehen kann.
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