Da taucht am Wustenhorizont was auf: kein Kamel, wie zu erwarten war. Eine
schwarze Melone und ein geschulterter Regenschirm und darunter ein Mann,
dem unter den aufgekrempelten, engen Beinkleidern lange weille Unterhosen
vorschauen und von dessen rechter Hand ehrwurdige, schwarze Zugstiefel
baumeln. Einzigartig und wunderbar wie alles hier auf der Kurischen Nehrung.
Abends geht man zu Schlichter-Blode auf die Glasveranda am Haff, sitzt
zwischen gemalten Elchen und Segelbooten. Die Frauen — hier sind die
Deutschen — schen alle aus wie Auguste v. Zitzewitz in Auflagen ver-
schiedenster Jahrgange von 16 ff., groll, schlank und mit ganz glatt an-
gekimmten, ohrfreien Bubenkopfen und langen, moglichst antik wirkenden
Ohrgehangen. Die Manner sind schlecht angezogen und iiberhaupt indisku-
tabel. Man trinkt Grog. Wenn ciner der Giste sich ans Klavier setzt, tanzt
man mit nackten, braunen Beinen in kleinster Toilette, Wenn man dann spat
in der Nacht am Haff entlang nach Hause watet und der banale Mond die
ublichen Silberstreifen tiber lautloses Wasser und Schilf schickt, kommt man
in Gefahr, toricht zu werden und auch banal wie an anderen Tagen und iiber-
all, selbst in diesem fremdartigen, wilden Nida apskritis Kleipedos. Schi.

Monte Verita, Luzern ist unwahrscheinlich, unwahrscheinlich in allem und
jedem. Besonders mit seinen ausgebreiteten Hotelkiisten, an denen noch
richtige alte Punch-Englander aus Leeds und Birmingham spazierengehen,
alte Misses herumstaken, und wo es noch garantiert unschuldige Girls mit
Blondgelock und blauen Augen gibt, den Spiegeln ihrer eigenen Seelen.
Luzern ist der englische Mottenschrank. Er dient zur Konservierung alles
echt Englischen, d. h. der verschiedenen Eigenschaften, die die Briten groB
und auch wieder klein machen.

Dazu eignet sich diese Stadt wie keine andere. Der herrliche See mit
seinen vier Zipfeln und rings herum die Gipfel. Da liegt der Biirgenstock mit
zwel, drei Hotels darauf, da liegt der Rigi mit Hotel, kein Gipfel ohne Hotel,
und uberall fuhren Bihnchen herauf. Und iberall gibt es Tee mit Toast, was
zu servieren den Kellnern eine Lust ist. Und dann gibt es den sanften Bummel
unter den dicken Alleen, und es wird auf dem beautiful sea ein Feuerwerk ab-
gebrannt. Der Bummel ist beinahe wie eine ,,church-parade”, man riecht den
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