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nahmen, die vom Atlantischen bis zum Stillen Ozean in Wagen, mit Ochsen
bespannt, zogen, wobei manchmal die Teilnehmer zu Hunderten umkamen, teils
im Kampf mit den Indianern, teils durch Schnees-iirme und Hunger, einzelne
wurden sogar, wie bei der sogenannten »Donner-Party”, von ihren eigenen
Reisegenossen aufgefressen —und in diesem noch vor 75 Jahren wilden Lande
ist heute das Hauptquartier einer so weltumspannenden Industrie (oder Kunst-
gattung) wie der des Films.

Und doch wohnt gerade in Hollywood eciner der merkwiirdigsten und frei-
geistigsten Minner Amerikas, wohl nicht ein groBer Geist, aber ein origineller
Kauz, der frithere Cowboy Will Rogers. »Cowboy*, das Wort klingt fiir euro-
piische Ohren so romantisch. Wenige denken daran, daB es einfach w»iuhhirt*
bedeutet. Nur sitzt der Kuhhirt im Westen Amerikas zu Pferde und hat das
wohlbekannte Kostiim an, mit dem Lasso am Giirtel, richtig wie im Film. Also
so ein Kuhhirt war Will Rogers! Dann ging er zum Varieté, wo er die bekannten
Tricks mit dem Lasso machte, wihrend er seelenruhig, gummikauend, Witze
ril. Seine Witze waren meist politischer Natur und sehr gepfeffert. Er wurde
allmihlich unerhért populir, und nun hat Will Rogers das Alleinrecht in Amerika
gepachtet, tiberhaupt alles sagen zu diirfen, selbst sonst verponte bittere Wahe-
heiten. Er ist einer der héchst bezahlten Journalisten und auch ein populirer
Filmstar geworden. Millionir ist er selbstverstindlich schon lingst, Und doch
sicht er immer noch wie ein Kuhhirt aus, ungekimmt und mit hingenden Hosen.
Sein barocker Humor ist landbekannt. Vor den Prisidentenwahlen schrieb er
2. B. mit Pathos: ,,Wir Amerikaner werden fiir Alkoholverbot stimmen, solange
noch ein Wihler niichtern genug ist, um zur Wahlurne zu gehen®, Will Rogers
ist ein spezifisch amerikanisches Phinomen, sonst aber sind die Geister von
Bedeutung, die in Hollywood weilten, meist schnell wieder von dort ver-
schwunden, ohne irgendwelche Spuren ihrer Titigkeit hinterlassen zu haben.
Los Angeles als Stadt gibt eben keine Grundlage einer geistigen Arbeit: es
ist weder ein stilles Weimar noch ein aufgeregtes Berlin.

Nun wird man fragen: Was macht man denn in Hollywood, welche Anregung
bietet die Stadt, wo geht man hin? Ja, wenn man sich amiisieren will, steckt man
sich eine Flasche Gin oder Whisky in die Hosentasche und fihrt in ein Restau-
rant oder Klublokal. Es gibt nur drei grobere Stellen, wo man hingehen kann,
Ambassador-, Roosevelt- oder Biltmore-Hotel. Dort kriegt man ein schlecht ser-
viertes miaBiges Essen mit Eiswasser dazu und tanzt zu den Klingen einer aller-
dings ausgezeichneten Jazz-Kapelle. Hierbei vermag ich eine Bemerkung nicht
zu unterdriicken. Der Berliner scheint nicht zu wissen, was Jazzmusik ist. In
Berlin tanzt man nach einem fiirchterlichen, ohrenzerreiBenden Radau: in
Amerikas eleganten Restaurants aber ist der Jazz ein glithendes Triumen, Neger-
melancholik, Indianerwut, atonal, aber wie Straul3’ Salome (Verzeihung) schwiil,
exotisch, berauschend. Geht man zu einem der grollen Diners, bei denen die
berihmten Filmmagnaten sich gern feiern lassen, dann sitzt man einen ganzen
Abend bei demselben schlechten Essen und Eiswasser und hért Reden zu. Die
Amerikaner reden immer und stets von sich selber. Wenn man zwei bis drei
Stunden Reden angehért hat, fingt der ,,Entertaining® an, d. h. engagierte oder
wohlwollend mitwirkende Schauspicler, Tinzer, Singer, treten auf. Man spricht
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