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Ailu‘: russischen Romane sind tot, wenn auch einige zur Unsterblichkeit ein-
gegangen sind. Man wird keinen neuen Roman mehr mit GroBfiirsten,
Grafen, Geizhilsen und dem ganzen komplizierten, merkwiurdigen Leben von
ehemals schreiben konnen, Ich traure diesen Romanen nach und will aus diesem
Gefiihl heraus den Verblichenen zu Ehren die letzte russ sche Novelle im Geiste
der Vergangenheit schreiben. Es soll keine Parodie, sondern eine lebenswahre
Novelle werden, die sich irgendwo, irgendwie in dem ungewohnlichen, befrem-
denden Milieu der russischen Romane bewegt. S'e soll die Undeutlichkeit von
Anspielungen, tiuschendem Schein und Fragen haben, in denen der Roman sich
gern gefiel, hinter deren Ritsel man in brennender Spannung schon gekommen
zu sein glaubte, ohne daBl d.e Lésung doch w.rklich gelang.
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Der Abendzug hatte den Herrn nach Priswiana, einem kleinen, bescheidenen
Stidtchen im Geb ete von Krospa, gebracht. Nachdem er ein paar Tage im Zaren-
hotel gewohnt hatte, mietete er ein Haus fiir sich allein in der Umgebung.

Gleich am ersten Tage hatte er sich in ein junges Midchen verliebt, das er
durch die Doppelfenster einer Parterrewohnung gesehen hatte. Seitdem war all
sein Sinnen und Trachten darauf gerichtet, ihr vorgestellt zu werden. Unermiid-
lich ging er in ihrer StraBe auf und ab, trotzdem ein eisiger Wind sie mit
Bajonetten verteidigte. Er konnte sich nicht satt sehen an dem flehenden Blick,
der etwas von Friedhofsstatuen hatte; auch sie starren immer gleich schmerzlich
verziickt gen Himmel.

Es gelang dem ,,Fremden®, wie er allgemein hief3, im Hause ihres Vaters, des
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