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i und pomadisiertem Haar, blauem Herrenjakett und Querbinder, und droht der
1 Eigenmichtigen eifersiichtig mit der Faust.

Die Musik spielt einen Tango. Der Zigarettenjunge, der mit seiner schwarzen
| Haarwelle und dem bleichgepuderten Gesicht wie eine Spanierin aussicht, gleitet,
eine Hand grazios auf die Hiifte gestiitzt, mit der andern das Tablett hoch iiber
dem Kopf balancierend, mit langen, wiegenden Tanzschritten durch die Menge
der aneinandergeschmiegten Jiinglinge, die geziert ihre Kopfe neigen. Vieles,
das meiste hier ist unecht, verlogen, schleimig. Aber manches ist erschreckend
echt, beinah rithrend. Da sind zwei Minner, birgerlich-solid gekleidet, in den
besten Jahren, wie man sagt, und mit richtigen Schnurrbirten; sie kénnten kauf-
méinnische Angestellte sein, Expedienten zum Beispiel oder kleine Buchhalter.
Sie tanzen jeden Tanz miteinander, gehen hin und wieder tief ins Knie, in einem
stillschweigenden Kontakt; und dabei bekommen ihre harten, gleichgiiltigen
Ziige einen Ausdruck feierlicher Sammlung, beruhigter Heiterkeit . . . Zu denken,
dal das nun wirklich keine Maskerade ist, kein der Zufilli gkeit verdanktes Ver-
gnugen, sondern eine Notwendigkeit, eine Erfiillung; daB das auch am Tage
existiert, auftaucht zwischen Kontokorrenten und Zollerklirungen, und wieder

verborgen und vertrostet werden mull bis zu Glanz und Seligkeit des ersehnten
Abends.

Und jetzt gehen wir noch ein wenig ins Hafenviertel. Wir haben so viele
Apachenbille gesehen, dall wir uns hier die Echtheit all dieser Erscheinungen
besonders bestitigen miissen. Dieser Kerl mit der ins Gesicht geschobenen
Kappe, der uns schief ansieht, diese lirmenden, engumschlungenen Paare am
bierbegossenen Tisch, diese blassen Midchen, die im Jackenkleid ohne Hut mit
weitzuriickgelehntem Oberkérper zu den wiisten Klingen des Orchestrions mit
derb zugreifenden Burschen tanzen: sie sind Wirklichkeit und ohne BewubBtsein
ihrer seltsamen Erscheinung. Wenn die Musik schweigt, ist auf den ermiideten
Gesichtern ein Zug von Verzweiflung und Leere; dumpfes Starren, fahrige Be-
wegungen. Aber die Musik klappert wieder los; der Lirm an den Tischen hebt
sich, die Tinzer schieben ihre Midchen vor sich her. Der Kerl mit der schief-
geriickten Kappe lehnt an der Theke, trinkt, knurrt, spuckt aus und wendet sich
nach einem Burschen um, der sein Midchen nach dem Tanz durch den Saal trigt
und die Kreischende unsanft auf die Holzbank wirft, daB die Beine in der Luft
wirbeln und das biBchen Rock iiber den Kopf schligt.

In den finstern Gassen am Rhein um den Buttermarkt herum sind die Bordelle
jetzt aufgehoben; aber immer noch stehen die Midchen, die jetzt eben in den
Hiusern zur Miete wohnen, in ausdrucksvollster Bekleidung vor den erleuchteten
Ttiren, locken und beschimpfen die voriibergehenden Minner und rufen einer
vorwitzigen Dame unbeschreibliche Dinge nach.

Die Hohestral3e hat inzwischen schon wieder ihr Gesicht verindert, ist stiller
geworden; um zwei Uhr in der Nacht ist hier das Angebot an warmen Wiirstchen
groBer als an Midchen. An den Ecken zum Dom hin, ja, noch im Schatten der
Kathedrale, stehen, anscheinend ganz zufillig, einzelne Minner, schnauzbirtige
und kiimmerliche, auch hin und wieder eine Frau, die dem voriibergehenden
Paar fliisternd ein Zimmer anbietet. Sie sind ungeheuer vorsichtig.
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