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Fiume, Belgrad, Budapest, PreGburg, Wien, Miinchen...
Von Odon Horvdth.*)

Sie fragen mich nach meiner Heimat, ich antworte: ich wurde in Fiume
geboren, bin in Belgrad, Budapest, Prellburg, Wien und Miinchen auf-
gewachsen und habe einen ungarischen Pal — aber: ,,Heimat"? Kenn' ich
nicht. Ich bin eine typisch altisterreichisch-ungarische Mischung: magyarisch,
kroatisch, deutsch, tschechisch — mein Name ist magyarisch, meine Mutter-
sprache ist deutsch. Ich spreche weitaus am besten Deutsch, schreibe nunmehr
nur Deutsch, gehore also dem deutschen Kulturkreis an, dem deutschen Volke.
Allerdings: der Begriff ,,Vaterland”, nationalistisch gefalscht, i1st mir fremd.
Mein Vaterland ist das Volk.

Also. wie gesagt: ich habe keine Heimat und leide natiurlich nicht darunter,
sondern freue mich meiner Heimatlosigkeit, denn
sie befreit mich von einer unnotigen Sentimen-
talitat. Ich kenne aber freilich Landschaften, Stadte
und Zimmer, wo ich mich zu Hause f{iihle, ich
habe auch Kindheitserinnerungen und liebe sie, wie
jeder andere. Die guten und die bosen. Ich sehe
die Straflen und Plitze in den wverschiedenen
Stadten, auf denen ich gespielt habe, oder tiber die
ich zur Schule ging, ich erkenne die Eisenbahn wie-
der, die Rodelhiigel, die Walder, die Kirchen, in
denen man mich zwang, den heiligen Leib des
Herrn zu empfangen — ich erinnere much auch
noch meiner ersten Liebe: das war wahrend des
Weltkrieges in einem stillen Galichen, da holte mich
in Budapest eine Frau in ithre Vierzimmerwohnung,
es dammerte bereits, die Frau war keine Pro-
Horvith stituierte, aber ihr Mann stand im Feld, ich glaube in

(Galizien, und sie wollte mal wieder geliebt werden.

Meine Generation, die in der grollen Zeit die Stimme mutierte, kennt das
alte Oesterreich-Ungarn nur vom Horensagen, jene Vorkriegsdoppelmonarchie,
mit thren zweidutzend Nationen, mit borniertestem l.okalpatriotismus neben
resignierter Selbstironie, mit ihrer uralten Kultur, ihren Analphabeten, ihrem

-absolutistischen Feudalismus, ihrer spiebbiirgerlichen Romantik, spanischer

Etikette und gemiitlicher Verkommenheit.

Meine Generation ist bekanntlich sehr miBtrauisch und bildet sich ein, keine
Illusionen zu haben. Auf alle Fille hat sie bedeutend weniger als diejenige,
die uns herrlichen Zeiten entgegengefiihrt hat. Wir sind in der glucklichen
I.age, glauben zu diirfen, illusionslos leben zu konnen. Und das diirfte viel-
leicht unsere einzige Illusion sein. Ich weine dem alten Oesterreich-Ungarn
keine Trine nach, Was morsch ist, soll zusammenbrechen, und wire ich

*y Der 27jihrige Dichter ist der Autor des Volksstiickes ,.Die Berghahn', das secine erfolg-
reiche Urauffihrung an der Berliner Volksbihne erlelite.
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