Der Krieg brach aus. Das kostete mich manche Schligerei. Ich war bei meinen
Kameraden anstindige Kimpfe gewohnt, Mann gegen Mann oder Bande gegen
Bande. Piorzlich fielen sie iiber mich her, vermébelten mich und schrien: Fran-
zosenpot! Das Wort kam im Karl May nicht vor. Ich verstand nicht, was man
plotzlich gegen mich hatte. Gleich darauf kamen wir nach Berlin. Ich hielt die
[iirstenberger Zeit krampthaft fest. Ich wollte sie nicht verlieren. Ich fand
Kriegspielen langweilig. Und fiir meine Indianer hatte niemand Interesse. So las
ich Karl May allein fiir mich. Klavierstunden. mit Gleichgiiltigkeit ertragen.
Schlechte Schulzeugnisse. Keine Seen, keine Wilder. Dann bekam ich meinen
Freund. Er hatte eine Schaukel in seiner Wohnung, einen Hollinder und ein
Turnreck in einem kleinen Garten. Von der Schaukel aus wurden London und
Paris bombardiert. Wir sammelten Schmetterlinge. SchlieBlich war der Grune-
wald auch ein Wald. Manchmal fand man auch Biume, die es sich zu erklettern
lohnte. Im Sommer 1916 war ich in Mannenbach am Untersee. 1917 in Bern.
Dumme Streiche und Schmetterlingefangen fiillten das Leben aus. Im Winter auf
Skiern, im Sommer zu Fuf} in den Bergen herumlaufen, das waren die schénsten
Ereignisse.  Sind es heute noch. In Uttwil am Bodensee war mein erofiter Stolz
mein Paddelboot, Immer noch dumme Streiche. Immer noch Schmetterlinge
tangen. Ich trieb mich viel in den Stillen und Scheunen der Bauern herum.
Schhieilich landeten wir in Badenweiler, im September 1920. Es wurde zu
meiner Heimat. Es war die hichste Zeit, Ich begann zu lesen, doch nicht mehr
als andere meines Alters. Romantiker, Klassiker. Nicht Schickele. Der interessierte
mich nicht. Ich wurde achtzehn Jahre alt, bevor ich etwas von meinem Vater

las. Da freilich war ich tief erstaunt. Ich hatte ihm das nicht zugetraut. Doch

das gehort nicht mehr in meine Kindheit,

Nun, bitte, was ist an dieser Kindheit aufergewdhnlich? Nichts, ich unter-
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