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innere Schiichternheit, die er nie verloren hat, Herr werden, was ihn oft zu jenen
verbliffenden Aeuflerungen brachte. Er hatte seine Kiihnheit nicht ganz in der
Gewalt, und so kam sie zuweilen als Frechheit oder Unverschimtheit zum Vor-
schein. Der Stoff, den er seiner Schiichternheit in den Riicken gab, er konnte thn
nicht mesurieren und so warf er sich selber weit tibers gewiinschte Ziel hinaus,
rieb sich die Knochen, verlegen. Mit einer starken, wie Zwang wirkenden Neigung,
rigoros nach der von ihm gemafl erkannten Fasson zu leben, beherrschte er das
Mittel dazu nicht und immer weniger, je stirker er und je gewohnter er wurde,
sich in seiner Literatur das Mittel zu schaffen.

Die Definition, die einmal Eduard von Keyserling von Wedekinds Wesen
gab: halb Marquis des 18., halb Gymnasiast des 19. Jahrhunderts, war fiir die
Jahre von Wedekinds Miinchner Aufenthalt um 1905 etwa, bevor er fiir ein paar
Jahre nach Berlin ging, nicht ganz untreffend. Er iibertrieb in dieser Gesellschafr,
die weiter keinerlei gesellschaftliches Konvenii besafl, Politesse bis an die Grenze
des Licherlichen, hier besonders Licherlichen, wo Keyserling nicht nur der Graf,
der wenn auch verarmte, war, sondern ihn sich auch noch vorspielte, mit Max
Halbe als Gutsverwalter, zu dem man mit einigem leise markierten Abstand du
sagte. Frank iibertrieb nicht aus Ironie, sondern aus Unsicherheit. Und schlug
dann wieder aus, wenn ihn das Fell juckte und er in die Einférmigkeit dieses halb
spieflerhaften, halb bohemehaften Lebens Bewegung bringen wollte, das Hoppla
einstiger Jugend. Diese brav kleinbiirgerliche Literaten- und Schauspielergesell-
schaft der ,,Torggelstube®™ lieR ihn keine kithneren Méglichkeiten finden als so
kleine Bosheiten, Klatsch und kaum zwei Gassen weit reichende Intrige, was
alles immer damit endete, dafl der oder jener mit Frank ,,bos” war. ,,Man lebt
hier wie in einer Gruft®, so erklirte er mir damals seine kleinen Streiche, die
ithm von Keyserling den Gymnasiasten eintrugen zu dem Marquis. Was dann
fiir die letzten zehn Jahre des Miinchner Lebens nicht mehr stimmte: da hatte der
korpulenter Gewordene sich damit abgefunden, es fiir ,,das Leben™ zu halten. Es
gab eine Frau, es gab Kinder, und die Pferde wurden lingst nicht mehr an die
oriinen Zirkuswagen gespannt, als er Bismarck fiirs Theater verarbeitete wie
irgendein Konfektionir dieser Branche, oder die Koffer packte, um ,bei Nacht
und Nebel, wie er zu sagen liebte, los zu fahren in die Stidte, wo es Theater
gab, zusammen mit seiner Frau Tilly den Kammersinger oder den Hetman zu
spielen, heute da, morgen dort, mehr des Brotes und immer weniger der gelicbten
Schminke wegen. Er mufite, wie er sagte, scinc Stiicke selber spielen, damit sie
gespielt wurden. Und dann war, schliefilich, dicse Theaterspielerer auch Ersatz
geworden fiir die Abenteuer der jiingeren Jahre, um so mehr, als diese in den
daraus gemachten Stiicken erstarrt waren. Spielte er darin, vivifizierte er sie
wenigstens zu einem Scheindasein von zwei Stunden. Vielleicht war auch der
Unterschied zwischen dem chemals wirklich Erlebten und dem jetzt Gespielten
gar nicht so grof, sicher kleiner als Frank szlber glaubte, der keinen Grund hatte,
die Zauberer so zu bewundern, die aus Dreck Gold machen. So stark auch sein
Sinn fiir elementare Wirklichkeiten war. In einer Schwertkellernacht wollte
einmal der humorige Hartleben das schweizerische Lied, das ein Trippchen
trinkender Wehrleute am Nebentisch im Chore sang, mit dem Mitklingenlassen
seiner Tenorstimme verschonen. Die Schweizer sahen darin eine Verspottung
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