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sprechen kann, Gretorsche Rembrandts verkauft und Fragonards der gleichen
Herkuntt. Oder Frank erzihlte von Rudinoff, dem Radierer, Schnellmaler und
Feuerfresser, der heute in einem Varieté zu Sidney, acht Wochen spiter in London
gaukele — ich traf Rudinoff 1926 in Wien. Er trat mit Witz und Grazie im
Kabarett Fritz Griinbaums auf, stellte Rauchbilder her, mit Pinsel und Fingern
uber geschwirzte Eisenplatten fahrend. Aber er versicherte mir, was ich langst
geahnt und noch nicht so lang gewufit hatte, dall er damit Weib und Kind er-
nahre, 1m tbrigen gibe es Radierungen von thm in allen Galerien der Welt, und
wie Wedekind seinen Text gelesen habe, das sei Wedekind, doch nicht Rudinoff.

Frank betrachtete seine Literatur als das untauglichste Mittel, aus Dreck
Gold zu machen, aber immerhin als ein Mittel. Erst in seinen letzten Jahren gab
er da einer Meinung iiber sich nach, weil er sie von allen Seiten eingeredet bekam,
daf er nimlich so etwas wie ein Prophet sei. ,Meine Stiicke sind nichts als
Annoncen,” sagte er mir einmal, ,,ich suche damit eine Beschiftigung als Schau-
Dabei hat er sich nie fiir einen Schauspieler gehalten. Die Biithne war
thm Surrogart fiir das ithm in seinem Leben fehlende Abenteuer, und sie entsprach
in den bescheidenen Dimensionen ihrer Abenteuerlichkeit dem, was er sich hierin
leisten konnte. Und dann tat er es, ,,um die Mehlspeise zu verdienen™, die ihm
aus dem Verkauf seiner Biicher nicht zuteil wurde. Oft auch schon des Brotes
wegen, wie in den ersten Jahren des Jahrhunderts, als er bei den EIlf Schart-
richtern und unter recht unwiirdigen Umstinden fiir ein paar Mark den Abend
seine Balladen sang. ,,Die grofle Rolle, welche die Frauen heute spielen, ver-
danken sie der Tatsache, daf sie fiir ihre Gunst bezahlt werden. Es wire zu Endc
damit, wenn wir fiir uns diese Tatsache eroberten®, war eine ihm liebe These.

Die Schauspielerei war ihm wie sein Schreiben Surrogat eines Lebens, das er
sich als das rechte triumte, aber nicht leben konnte. Er fand, dafl ihn die Bihne
immer noch mit merkwiirdigeren Leuten zusammenbrachte als mit Schriftstellern,
die ihm im tefsten Grunde zuwider waren, deren Jargon ihm auf die Nerven
fiel, deren berufliches Um und Auf er licherlich fand.

Besafl Wedekind schon fiir sein Theaterspielen kaum das Motiv einer Eitel-
keit, wie hier zu vermuten nahe lige — dafl diese irgendwann einmal in semem
Schreiben eine auch noch so bescheidene Rolle gespielt hitte, davon kann keine
Rede sein. Er plagte sich rechtschaffen mit seinen Stiicken, machte es sich nicht
leicht, aber dafl er damit ,,ein Dichter™ sei, fiel thm sich einzureden nicht ein. Er
gab dem triebhaften Leben Werrt iiber allem andern als dem bedeutenden Leben.
Denn dafd etwas sei, geniige nicht, es miisse auch bedeuten. Er fiihlte sich als den
Evangelisten dieser Erkenntnis und verkiindete sie in der drastischesten Form, die
ihm das Theater schien. Die dramatische Literatur zu bereichern, daran dachte er
nicht. Als er die Franziska in Reime brachte, wollte er sie dadurch nicht
.schoner machen. Er hielt diese abscheulichen Verse fiir die eindringlichere
Form der mitzuteilenden Wahrheit. Er war damit kein Erzieher der Jugend zu
einer neuen Sittlichkeit oder glaubte das erst dann, als es thm von allen Seiten,
besonders von Staatsanwiilten gesagt wurde. Er fand in den heutigen Geschlechts-
bezichungen eine Rethe von Suppositionen, die mit dem Geschlechtlichen nichts zu
tun haben, das er eher bukolisch ansah als tragisch. Das Hypokrite heutigen
Verhaltens dazu machte ithn erst witzig, spater pathetisch, zuletzt theoretisch, dies
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