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des Hauses, die alle miteinander bekannt macht. Halb ein Uhr nachmittag, die
Halle fast leer, die Hotelgiste nebenan in dem bezaubernd geschmacklosen Speise- 1'
saal mit einem Cocktail vor sich. Da 6ffnet sich die Lifttiir, der Liftboy hilft einer
Krankenschwester, einen Rollstuhl herauszubringen, in dem ein alter, 75jihriger |
Herr sitzt mit gelbem, vertrocknetem, pergamentenem Gesicht, einem kleinen
weillen Spitzbart unter einem orientalischen Mund, einer ziemlich starken Nase,
von zwei scharfen Falten eskortiert, hoher Stirn, spirlichen weien Haaren; die
Augen durchbohrend, obwohl farblos grau. Die Kleidung des Alten ist korrekt,
aber von dem gewissen Schnitt, den nur wirkliche Gentlemen tragen. (Es mul3
irgendwo verborgen ¢in Schneider existieren, der fiir diese Leute arbeitet.)

Eine Dame von etwa 55 Jahren wartet vor der Lifttiir. Jetzt hilft sie den Stuhl
weiterrollen zum Speisesaal. Sie mul5 einmal sehr hitbsch gewesen sein, ist einfach
gekleidet. Auf den ersten Blick sicht man ihr die Dame an. Am Eingang zum
Speisesaal hebt man den Alten aus dem Stuhl, und auf die Dame gestiitzt geht er
in den Saal. Das ist Sir Basil Zaharoff mit seiner Frau, der Prinzessin Bourbon,
der Witwe des Duc de Villafranca.

Sie sitzen mit thren Gisten: einer rassigen Pariserin mit wunderschonen Augen
und auffallendem Mund, dem Amerikaner Charley Schwab mit seinem Hausarzt,
dem hervorragendsten Arzt in Amerika, und einem beriihmten italienischen
Cavaliere aus alter Zeit. Die Vorhidnge im Speisesaal sind heruntergelassen, aber
man spiirt doch die wunderbare Sonne. Hie und da schleicht sich ein Strahl hinein.
Die Tische sind mit herrlichen Blumen geschmiickt, die Kellner im Frack, der i
Besitzer, Monsieur Fleury, im Gehrock, steht hinter Charley Schwab und palt ‘
auf, dal} dieser gut bedient wird. .

Der Saal belebt sich langsam, man spricht noch ganz leise. Die schweren Vor-
hinge und Teppiche verschlingen jedes Geridusch. Von einem Tisch zum anderen |
tauscht man Grille und wechselt einige Worte tiber das Spiel der letzten Nacht. 1
Die Kellner stehen mit ihren Blocks und notieren die Ordres, als wiren sie
Journalisten. Hinter Schwab sitzt eine schéne Amerikanerin — vielleicht imitiert
sic auch nur diesen Typ — mit ihrer Mutter. Sie sprechen nicht, es hat den An-
schein, als wollten sie den ihnen gegeniibersitzenden Maharadscha verzaubern.
Er ist nicht so schon, wie man glauben kénnte, aber er hat viel Geld. Heute sitzt
er allein. Seine augenblickliche Gattin wurde in der letzten Nacht von ihrem
argentinischen Gigolo verpriigelt, weil sie von threm Gewinn nichts abgeben j
wollte.

Die schone Amerikanerin scheint bei dem Maharadscha keinen Erfolg zu haben. |
Sie wendet daher ithren Kopf fort nach dem Tisch der Firstin Poli.....c. Da
reussiert sie schneller, denn die Fiirstin hat noch nie einer schénen Frau Nein
gesagt. Schwab blickt sich im Saal um, begriiit die schéne Kitty, ohne von dem
Baron Gemahl Notiz zu nehmen. An einem Tisch sitzt ein altes, amerikanisches
Ehepaar, das seit vierzig Jahren nach Monte Carlo kommt. Sie sitzen wie aus
Stein gehauen, ich sah keine Bewegung, und doch sind sie schon beim Kafiee.

Von den Tischen steigt eine Rauchwolke auf und bleibt wie ein Dach flach
tiber den Kdépfen in der Luft hingen. Allmihlich wird es lauter im Saal, Geschwiitz
uberall. Ein Fenster wird geoffnet, der Lirm im Saal mischt sich jetzt mit dem
Geriusch von drauBen, man hért die Schritte der Voriibergehenden im Sande
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