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Blond und zerbrechlich ist diese Provinzpariserin, aber sie ertrigt die
wildesten Anstiirme mit Fassung und einem StoBseufzer: ,,.Wie gehst du
mit mir um 2 Nur mul sie ein bilichen aufgeriittelt werden: zuviel Skrupeln,
zuviel Romantik, dabei die Eifersucht in Person. (Nein, weill Gott, meine
Blonde, machen Sie nicht Neapel und Sevilla! Legen Sie ein bilichen mehr
Temperament zu, dann kénnte man vielleicht mal auf die Eifersucht
zuriickkommen.) ,,Eifersucht trigt kein Mensch mehr, mein Herz, und
wenn Sie keine Rivalin ertragen — die Sie ihrerseits ganz gern ertrigt —
und wenn Sie sie nicht nett und artig kiissen wollen, dann geht’s schief
mit uns.* Aber sie hat sich’s tiberlegt. Ein neuer Pakt: wir werden camarades
de plaisir sein und unsere Freundinnen gelegentlich austauschen. Sie
kommt plotzlich darauf, daB ihr Herz das immer schon begehrt hat. ..

Nach Jahren trifft man einander zufillig. Sie ist verheiratet. Und treu.
Natiirlich. Auch im Grad gestiegen. Biirgersdame. Dame war sie immer.
Ehrenjungfer der Konigin. (So mussen sie gewesen sein, und, wie sie, aus
der lle de France, die Frauen, die Ronsard und Jean de Lingendes geliebt
haben.) Wiedersehen? Nein, das soll man nicht, sie will es auch nicht.
Sie ist eine anstindige Frau. Und wenn ihr Name fillt, dann erheben sich
ihre einstigen Geliebten und segnen sie. ..

Neben diese feine und zarte, sanfte und wiirdige Pariserin, die ein freier
und respektierter Mensch ist und ein sehr privater Garten der Freude fiir
die, die sie auszeichnet, muB als Folie und letzter Gegensatz die Vorstadt-
wilde gestellt werden, die sklavische Nutte, etwa die Pensionirin der
,Belles Poules (ein seriéses Etablissement, viel zu seriés fiir meinen
Geschmack, den cines gereiften Mannes). Dabei fillt mir ein nebliger
Wintermorgen ein, wo ich frierend und hustend aus der Nationalbibliothek
kam und in eines der kleinen Cafés an der Ecke Rue Rameau—Rue Chaba-
nais hineingeriet. (Ich hatte nicht mehr die Kraft, weiter weg einen kom-
fortableren Ort zu suchen, um ecinen heilen Grog zu trinken, den ich
dringend brauchte.) Am Nebentisch saBen zwei weibliche Wesen, Mutter
und Tochter, oder Tante und Nichte. Die Junge, ein Midel mit harten
Ziigen, einem knochigen, aber frischen Gesicht unter grobschlichtiger
Schminke, die schwarzen Haare in fettigen Fransen in die niedere Stirn
gekimmt, die Augen frech und tierhaft, beklagte sich mit heiserer Huren-
stimme: ,,Dreck! Keine Gerechtigkeit und keinen Anstand gibt’s mehr!
Dabei nechmen sie Schlampen mit dem Busen bis dahin. Bei mir hilt das
beisammen, alles richtig, sich mal, ob nich alles da ist! Ich seh schon, damit
da eine ankommt, braucht’s Empfehlungen und Quatsch von allen Seiten . .™

Die Alte trostete und nahm Partei: ,,Mach dir nichts draus®, wie eine
gute Mutter, die ihr durchgefallenes Kind nach einem Examen wieder auf-
zurichten versucht. Und ein wenig spiter sagte sie: ,,Ein Haus, wie das
da, ist natiirlich sehr tiberlaufen.*
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