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salon und schlieBlich an einer Shellstation. Neben der Shellstation steht
eine Konkurrenzpumpe: ,,Fahrt Giganton, den nationalen Kraftstoff!™ —
,»Schmiert mit Hephaiston, dem Ol des sparsamen Hellenen!*
Dort beginnt die Serpentine zur Akropolis. In zwanzig Minuten kann man
oben sein und hat dann die jiingste Millionenstadt Europas zu Filen, Athen mit
seinen Vororten Phaleron und Pirdus. Ein weilles Feld von steinernen Wiirfeln,
hingestreckt ins Violette. In den breiten Hauptstrallen schleichen Autos, kriechen
Wagen, wimmeln schwarze Piinktchen: Athener mit steifen Hiiten. Und wie
genau man das alles kennt! Dort liegt Salamis, und dort gehts nach Eleusis
hiniiber, diese Stral3e fiithrt nach Korinth und jene nach Marathon, und der blaue
Autobus fihrt sicher nach Theben.
Ich sitze allein vor dem Erychteion. Denn der geneigte Leser mull wissen,
daB hier nur selten ein Mensch hinaufklettert. Griechenland ist noch nicht Mode,
selbst nicht fiir englische Touristen, und die Hellenen selber geben keine Lepta
fiir das alte Gemiuer. Ja, wenn die Steine Handelswert hitten! |
A-ha — jajaa! Oi-haa! Ju-jaa! Kyrie eleison! |
In der Rue Aiolos kommt ein Leichenzug des Weges. Vorneweg marschierten
drei Minner mit lebensgroBen Heiligen aus Pappdeckel, an deren Armen bunte
Krinze hingen. Aus den goldenen Inschriften der weiBen Kranzbinder kann
man den Namen des Toten entziffern: ein Herr Nikolaus Papafigou wird zu
Grabe gebracht; ein Bankdirektor. Acht Minner tragen in langsam federndem ,'
Gleichschritt den toten Herrn Nikolaus. Er liegt vollig sichtbar in einem Sarg !'
aus glisernen Winden. In den verschlungenen Hinden hilt er sein eigencs
Ebenbild aus Wachs, das ihn zeigt, so wie er im Leben zur Borse ging. Denn
auf dem beingstigend idhnlichen Wachskopfchen sitzt ein kleiner Zylinder.
Hinter dem Toten gehen die Leidtragenden, finf schwarzgekleidete Damen,
die entsetzlich nach franzosischem Parfiim duften. Schwiil und schwer ist die
Ficberluft dieses schwarzen Monats September. In der engen Stralle riecht es
nach Fleisch und Spiilwasser und Holzkohlenfeuer, nach Fischen und Windeln
und Petroleum, nach allem, was eBbar oder fiir den menschlichen Gebrauch
notwendig von der gewahrenden, zehrenden Erde kommt. Scharf und siuerlich
rinnt der SchweiB der Triger, betiubend riecht der tote Herr Papafigou, und das -.
alles ist untermischt mit Houbigant und Heliotrope und Quelques Fleurs. |
Vor einer Kirche, deren Pforte weit offen steht, stockt der Trauerzug. Dic |
beiden Popen sehen sich um, die Triger bleiben willig und plétzlich stehen, |
|

Mﬂ.n kommt an zwel Radiogeschiften voriber, an einem riesigen Automobil- !
|
|

so daB es aussieht, als nicke der tote Herr Papafigou zum Einverstindnis. Doch
die leidtragenden Damen wollen nichts wissen von Anhalten. Sie erwachen wic
Furien aus ihrer stillen Trauer, schlagen die Schleier zuriick und schimpfen auf
stidlindisch. Boshaft, giftig, gestikulierend, die Worte tibersprudelnd, in einem .
langen Finale die Hinde gen Himmel erhoben. Sie wehren sich gegen die Zu-
mutung, hier abzubrechen. Sie haben offenbar drei Kilometer Umzug bestellt
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