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[Lake Tahoe. Stroheim tut mit, verdient auf hdchst einfache Weise Geld,
die Sache mit dem Kurbelkasten gefillt ihm, er schlielt sich den Leuten an
und kommt mit ithnen nach Hollywood. David Wach Griffith dreht gerade
einen ,,Alt-Heidelberg”“-Film. Stroheims Gesicht palit wundervoll: er statiert
als Korpsstudent. - Im Atelier ist einmal Streit: Griffith ist mit den Medaillen
nicht zufrieden. Stroheim meldet sich, zeichnet sachkundig echte Heidelberger
Medaillen und avanciert sofort zum technischen Beirat mit dreifacher Gage.
Dann wieder verwendet ihn Griffith als Schauspieler in ,,Herzen der Welt".
Stroheim spielt einen deutschen Offizier. Zum ersten Mal schafft er eine
erbarmungslose Type, die deutlicher gegen Krieg und Militarismus spricht
als tausend Worte. In Amerika fixiert man _ein Schlagwort auf Stroheims
Offizier: the man you love to hate — der Mann, den man gern hallt. In
Deutschland brandmarkt man ihn als Ueberlaufer, Verriter, Kriegshetzer.
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Stroheim steht vor Laemmle, dem Allgewaltigen der Universal: lassen Sie
mich einen Film machen, ich brauche 5oco Dollar. Ein Amerikaner hiitte
thm ins Gesicht gelacht: grolenwahnsinniger Statist! Laemmle ist Deutscher.
Wie da ein Oesterreicher vor ihm steht und Pline entwirft, begeistert von
sich selbst — fithlt Laemmle Funken. Er gibt das Geld, die 5000 Dollar.
Und gibt noch 30000 drauf. So viel kostet Stroheims erster Film, ,Blinde
Ehegatten, Stroheim schneidet den Film. Fihrt ihn Laemmle vor. Von |
der kieinen Lemmwand schreit Neues, Originelles. Alle Konventionen auf |
den Kopf gestellt. Alles anders angepackt. Laemmle schuttelt den Kopf:
lieber Stroheim, Sie sind uns um 5 Jahre voraus!

Aber er gibt ihm wieder Geld. Stroheim macht den , Teufels-Schiliissel”,
macht , Ndarrische Frauen. Manuskript, Regie, Hauptdarsteller: Stroheim.
Immer als Offizier, als 0¢sterreichischer, russischer, Immer ,the man you
love to hate". ,,Narrische Frauen“ haben eine Million gekostet. Kommen
verstimmelt in Berlin heraus. Man lacht. Stroheim nennt man noch immer
einen Kriegshetzer und einen Narren obendrein. Stroheim beginnt driiben
JRummelplatz des Lebens™, baut den ganzen Wiener Prater auf. Sehnsucht
nach der Heimat verzehrt ihn. So baut er sich wenigstens ihre Kulissen auf, '
zum Trost... Den Film dreht er nicht zu Ende. Lauit Laemmle davon, 1-
zu Metro-Goldwyn-Mayer. Macht ,,Gier nach Geld"”, If

,Gier nach Geld" liuft genau einen Tag im Ufa-Palast am Zoo. So einen
Film-Skandal hat es in Berlin noch nie gegeben. Man greift sich an den
Kopf: er ist uns um 5 Jahre voraus. Unabhingig von den Russen, dreht er
schon vor ithnen russisch. Ahnt schon so etwas wie Bildschnitt und Montage. |
Dreht in Assoziationen. Und entlarvt zum ersten Male: so ist eine Hochzeit, |
50 ist ein Begribnis in Wirklichkeit. Sternheim-, nein, George-Grosz-Typen
stehen da, ihre brutalen Gedankenginge vor den Stirnen. Die bannt Stroheim!

Mit der ,,Lustigen Witwe' hatte Stroheim seinen ersten groBen Erfolg.
Ein Erfolg auch fir die Kassen, sein einziger. Sein vorletzter Film, , Der
Hochzeitsmarsch”, kostete Millionen. Es ist ein Ungliick: man holt ,,Von",
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