macht Vertrag, er schwort bei allen Gottern, nicht mehr als 500 coo Dollar
zu verbrauchen, nicht linger als drei Monate zu drehen. Und in dem Augen-
blick, wo er das Megaphon wieder in der Hand hat, wieder im Regie-Stuhl
sitzt, hat er alles vergessen. Kommt nicht los von Details. Dreht, so erzahlt
Pommer, einen Kuf} sechs Wochen . .. Die Lindenbliiten, die auf die Kiissenden
fallen miissen, fallen und fallen ihm nicht gut genug. Die Produzenten schimpfen
und rucken immer wieder mit neuem Geld heraus. Oft zahlt »von* die
Nach-Aufnahmen aus eigener Tasche, wie ein reicher Dilettant! Tausende
Meter werden verdreht, ganze Stralienziige aufgebaut und wieder abgerissen.
Chaplin, der ewig suchende, experimentierende, kritische Chaplin ist die Ziel-
bewubtheit selbst im Vergleich mit Stroheim. »von' stellt das Atelier auf den
Kopf. Da holt man einen anderen Regisseur, laBt das Ding Hals iiber Kopf
zu Ende kurbeln. Nur SchluB damuit.

Dennoch laBt sich’s mit ihm arbeiten. Der letzte Film, ,,Queen Kelly*
mit Gloria Swanson, hat nur zehn Wochen gedauert! Man war klug genug so
den Vertrag zu machen: Stroheim bekommt fiir Manuskript und Regie 100 000
Dollar. Aber der Film muB binnen 10 Wochen fertig sein. Sonst dreht man
auf Stroheims Kosten weiter. Und er wurde fertig, einen Tag vor Ablauf der
Frist. Die Swanson spielt eine Bordell-Mutter, der Film soll grobartig sein.
(Uebrigens gab es nachtriglich doch noch einen Krach: Stroheim weigerte
sich, eine Tonfilm-Einlage nachzudrehen, weil er nichts von Movietone hilt.

Prozell mit der Swanson. Edmund Goulding, der von ,,Anna Karenina® macht
die Tonfilm-Szene,)

Stroheim ist ein armer Mann. De Mille, Griffith, Lubitsch wissen nicht,
wohin mit ihrem Geld. Murnau hat sich eine Yacht gekauft und will ein
Jahr zwischen Japan und Kalifornien kreuzen. Stroheim wohnt mit seiner

Familie in einem einfachen Hauschen und fihrt einen Vier-Zylinder-Wagen.
Der reine Tor von Hollywood.

Leute, die aus Hollywood kommen, berichten: Stroheim will nach Hause,
aber ihm fehlt der Mut: wie wird man in Deutschland empfangen?

Billie Wilder.
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