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Wir fihren Wissen.

diese ungewohnliche Freundschaft nicht nur persénliche und menschliche, sondern
auch literarische Auswirkungen hatte.

Nomina sunt odiosa. Ich mochte mich darauf beschrinken, den heute in Paris
Lebenden mit dem Namen zu benennen, unter dem er in seinem eigenen Kreise und
dariiber hinaus bekanntgeworden ist: ,,Monsieur Albert.”” Durch Zufall lernt
Proust eines Abends den jungen und hiibschen Diener in einem kleinen Hotel
kennen. Albert stammt aus der Bretagne, aus Tréguier (geboren am 30. 5. 1881);
er stand nacheinander beim Fiirsten Radziwill, beim Prince d’Essling, bei der
Comtesse de Greffhule im Dienst, und als Proust ithn kennenlernte, war er
Kammerdiener (valet de pied) beim Fiirsten Orloff. Das bescheidene, liebens-
wiirdige und aufgeweckte Wesen des jungen Mannes machten auf den damals
vollig unbekannten Schriftsteller den allergiinstigsten Eindruck. Er forderte
,,Monsieur Albert” auf, ihn zu begleiten und lud ihn zu einer Plauderstunde in
ﬁeine_]unggcﬁcllcnwﬂhnung ein. Proust wohnte damals Boulevard Haussmann 1oz,
im ersten Stock. (Das Gebiude ist abgerissen worden, heute steht ein Bankhaus an
der Stelle.) Als der Schriftsteller mit dem jungen Diener die Treppe hinaufstieg,
kam es zu einem geistreichen kleinen Wortwechsel, einem Geplauder, wie es sich
am allerleichtesten in Paris und in franzésischer Sprache ergibt. Albert sagt irgend-
eine Liebenswiirdigkeit.

Proust: Mais comme c’est spirituel, ce que vous dites la.

Albert: Ce n’est que de I'esprit d’escalier.

Proust: Mais c’est le meilleur!

Albert: Peut-étre, car il ne court pas les rues.

Der Schriftsteller ist entziickt und beschlieft, den geistreichen jungen Mann
in seine literarischen Pline einzuweihen. Nun ihre Bekanntschaft gemacht ist,
sehen sie einander hiufig. Proust, der an einer Art von nervosem Asthma schwer
Leidende, fiihlt oft mitten in der Nacht eine plétzliche Besserung, er kann nicht
mehr schlafen und hat Verlangen nach Gesellschaft. Er schickt seinen Taxi-
chauffeur zu Albert und it den jungen Diener herbeiholen. Dann stellt er ihm
endlos Fragen iiber die Genealogie bekannter adliger Familien, 148t sich von thm
iiber Probleme der Etikette unterrichten und beginnt von den Figuren seiner
Romane zu reden, als seien sie lebende Wesen. ,,Die Duchesse des Guermantes
gibt ein Diner,* sagt er, ,,sie lidt den Divisionskommandeur ein und dazu den
Bischof. Wer von den beiden Geladenen hat den Vortritt, und wer sitzt zur
Rechten der Gastgeberin?“ Albert antwortet, ohne zu zégern: ,,Der Bischof hat
den Vortritt und sitzt rechts neben der Herzogin.** (Damals waren in Frankreich
Kirche und Staat schon getrennt.)

Ein paar Tage spiter wird Albert beinahe in der gleichen Angelegenheit aber-
mals befragt. ,,Die Duchesse des Guermantes gibt wieder ein Essen,* erklirt
Proust, ,,diesmal will sie die Duchesse d’Uzés und die Princesse Murat auffordern.
Wie muB sie es mit dem Vortritt und den Plitzen bei Tisch halten?* Die Frage
war heikel. Die Duchesse d’Uzés ist die erste und vornehmste Herzogin in
Frankreich; die Princesse Murat dagegen, obwohl von jungem Adel, stammt aus
cinem ehemals regierenden Hause. (Murats napoleonische Koénigsherrschaft in
Neapel.) Albert war auch jetzt nicht verlegen. Ruhig und sicher antwortet er:
,,Die Duchesse des Guermantes wiirde niemals die Duchesse d’Uzés und die
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