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Wir flhran Wissen.

er sich umstindlich fir seine groBe Neugier und 6ffnet sein Scheckbuch. ,,Sie
miissen mir erlauben, Sie fiir Thre Miihe in bescheidener Form schadlos zu halten.
Bitte, nehmen Sie hundert Francs an!* Albert wehrt ab: ,,Sie haben vollkommen
recht, es ist viel zu wenig, natiirlich schreibe ich hundertundfiinfzig Francs aus.*
(Und das waren damals noch keine Papierfrancs!) Aber Albert bleibt standhaft,
lehnt bescheiden, doch fest ab: er habe doch wirklich nichts geleistet, wofiir
er solche Belohnung verdiene. Proust gibt nicht nach. Ahnte er, daB sein Werk
unsterblich wiirde, dall es einst sich rechtfertigen lieBe, dal} er dafiir geleistete
Dienste so koniglich belohnte? Jede Einwendung Alberts fithrte zu einer neuen
Steigerung. SchlieBlicii schwieg der junge Mensch still, um nicht zum Schlull
noch unverschimt zu erscheinen. Er erhielt bei solchen Gelegenheiten Schecks
ven 250, 300, 400 Francs und vielleicht manchmal noch mehr. Der Herzog von
Rohan verlor seinen Diener, denn der Schriftsteller ermoglichte es dem jungen
Bretonen, ein kleines Hotel zu kaufen. Es war das Hotel Marigny in der Rue de
I’Arcade in Paris.

Im Jahre 1917 hatte Albert als Besitzer dieses Hotels Schwierigkeiten mit
der Polizei, die zu einem ProzeB und zu seiner Verurteilung fithrten. Es ist also
unniitz zu leugnen, dall dieses Hotel damals ein Absteigequartier war, und dal
Proust, der darin aus und ein ging, diesem von ithm gutgeheillenen ,,Betrieb®
manche der interessanten Beobachtungen verdankte, die er in ,,Sodome et
Gomorrhe* und ,,Le Temps retrouvé™ niedergelegt hat.

Er liefl sich auch zuweilen von Albert durch die Armenviertel von Paris
begleiten. Der Dichter liebte es, die Bekanntschaft von jungen Leuten aus dem
Volk zu machen, die er wiithrend vieler Stunden iiber alles nur Erdenkliche aus-
fragte. Auf diese Art verschaffte er sich die Einblicke, deren er zu seiner Arbeit
bedurfte. Gern sah er diese ungelenken Burschen in ihrer Berufstitigkeit. Ihn,
den koérperlich schwer leidenden, tiberfeinerten Denker zog es zu allen Werk-
titigen hin, er empfand eine merkwiirdige Art von Erschiitterung vor der Arbeit
des gemeinen Mannes. Von Albert beschiitzt und begleitet, sah er durch die grolen
Glasscheiben der Fleischercien und Wurstereien und Bickereien, wie seine Be-
kannten hinter der Theke threm Erwerb nachgingen.

Manchmal war der groBe Schriftsteller nicht ohne Eigensinn im Hinblick auf
solche Bekanntschaften. Einmal verlangte er durchaus einen Fleischer zu schen,
um ihn auszufragen. Albert, der keinen zur Hand hatte, bat irgendeinen Bekannten,
als angeblicher Fleischer Proust aufzusuchen. Es geschah. Proust fragte ihn:
»oind Sie Fleischer? Der Besucher bestitigte es. ,,Haben Sie auch heute ge-
arbeitet?** Abermals kam ein Ja. Proust fuhr fort: ,,Wurde geschlachtet?** Dem
angeblichen Fleischer schien es ratsam, auch dies zu bejahen. Der Schriftsteller
wurde zuschends angeregter: ,,Haben Sie selbst ein -Tier geschlachtet?” —
Wieder ein Ja. — ,,Was fiir ein Tier?* — In Verlegenheit gebracht, erwiderte
der junge Mann: ,,Einen Ochsen!* — Proust gewann der Sache immer mehr
Interesse ab. ,,Hat es sehr geblutet?, fragte er. ,,Was meinen Sie damit?™ gab
der Jungling betreten zuriick. ,,Nun, den Ochsen, beim Schlachten™, sagte Proust.
,»Ach ja, meinte der Besucher, sehr.* — ,,Haben Thre Hinde das Blut beriihrt?™. ..
Der angebliche Fleischer ermannte sich. ,,Natiirlich, bemerkte er, ,,ich multe
sie ganz hineintauchen.” Der Schriftsteller war aufs duBerste erschiittert. Er
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