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Wir fihren Wissen.

Diese Dinge haben ihn als Schriftsteller lange beschiftigt. Das Problem der
nnvollkommen erwiderten Liebe, die Elemente der Eifersucht, ja, alle Stadien
dieser Leidenschaft sind in seinen Albertine-Romanen in einzigartiger Form ab-
gchandelt. Man hat angedeutet, daB3 die ,,Albertine* genannte Romanfigur ganz
deutlich als junger Mann und nicht als junges Méadchen zu erkennen sei, weil
sic nach Bewegung, Sprache, Gewohnheiten und manchen Gebirden, wie der
Roman sie schildert, unméglich ein weibliches Wesen sein konne. Dies sei nicht
bestritten. Unzweifelhaft ist Proust insofern noch viel weitergegangen, als er
seine beiden jungen Freunde bat, ihnen ihre Vornamen fiir seinen Roman zu
leihen. So wurde aus Albert Albertine und aus Monsieur André Mademoiselle
Andrée — junge Midchen, die nach dem Willen des Schriftstellers lesbischen
Neigungen , fronten®.

Doch darf man nicht auBer acht lassen, daB es Proust bis auf einen einzigen
Fall (Charlus = Robert de Montesquion) durchaus verschmiht hat, die Wirklichkeit
sozusagen zu photographieren, wie dies etwa ein Schlisselroman tut. Er erfand
freilich wenig oder nichts, aber er nahm von tberall her seine Beobachtungen,
mischte sie bunt, iibertrug Erlebnisse von einer Person auf die andere, machte
aus drei lebenden Figuren seiner Bekanntschaft eine einzige usw. Hiernach wird
jeder Einsichtige verstehen, dal man keineswegs die inneren oder dulleren Er-
lebnisse von Albert und André so ohne weiteres nachschlagen kann, mogen sie
auch stiickweise hier und da in dem groflen Romanwerk enthalten sein. (Zuge
von Albert wurden Julien zugeteilt, der aber beispielsweise Charlus, d. h.
Montesquion, personlich kaum kannte, also an der beriichtigten Romanszene
,Sodome et Gomorrhe®, 1, pag. 258, sicherlich unschuldig ist.)

So viel aber ist gewill: Die einzigartige zehnjihrige Freundschaft des Dichters
mit dem fritheren Lakaien nahm ihr Ende infolge einer Eifersucht, die man
tragisch nennen muB. Thr Gegenstand war der junge André. Vielleicht war Proust
hei all seiner Herzensgiite, GroBmut und vornehmen Gesinnung doch als schwes-
kranker Kiinstler zu gierig nach Freundschaft, zu sehr licbevoller und restloser
Anteilnahme bediirftig und als Privatmann allzuschr gewohnt, durch Geld sein
Ziel zu erreichen, als daB er eine andere, bessere Losung hitte finden kénnen.

Nach 1921 — also in den letzten Lebensjahren des berithmt Gewordenen —
hat Proust weder Albert noch André wiedergesehen. Albert standen damals noch
mancherlei Erfolge und auch Schicksalsschlige bevor. Sein Vermogen betrug
in der besten Zeit nicht viel weniger als eine Million Francs, aber erneute
Schwierigkeiten mit der Polizei in seiner Eigenschaft als Besitzer eines anderen
Hotels, des Hotels Saint Augustin, rue St. Augustin, und sonstige Fehlschlige
setzten thm hart zu.

Heute gehért ihm ein bekanntes Pariser Badeetablissement und daneben ein
Tanzlokal (Bal des 3 Colonnes) in der durch Victor Hugos Roman ,,Les Misé-
rables* beriihmt gewordenen ,,Rue de Lappe”, in der Nihe der Bastille. Geriichte
behaupten, dal3 sich noch Hunderte von Proust-Briefen in seinem Besitz befinden,
aber es ist wohl richtiger, Monsieur Albert selbst Glauben zu schenken, der
angibt, daf} ihm die meisten dieser Briefe gestohlen worden sind, dal er aber eine
ganze Reihe davon seinem Arzt und andern Bekannten geschenkt habe.
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