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aus demVeriag Ullstein

LUDWIG WINDER

Die Reitpeitsche. Hier ist dasVater- und Sohn-Problem aufs neue,
aber auch mit neuen Mitteln vom Autor der ,Nachgeholten
Freuden” geschildert, die Kluft zwischen Vor- und Nachkriegs-
generationen gestaltet. Preis broschiert 4.50 M, in Leinen 6 M.

ARNOLD ULITZ

Der Bastard: Das Buch von der Sehnsucht eines Deutschen
nach einer russischen Frau. ,Ulitz ist ein ungewohnliches
Talent.” (Hamburger Anzeiger.) Preis 4.50 M, in Leinen 6 M.

VICKI BAUM

stad. chem.Helene Willfiier : ,Mit angespannter Kraft und kiinst-
lerischer Okonomie ist das Schicksal einer jungen Studentin
gestaltet, die, treu sich selbst, durch Not und Elend ihren
Weg macht und ihren Platz im Leben erkiimpit.” (Miinchner
Neueste Nachrichten.) Preis 3 M, in Leinen 4.50 M.

WILHELM SPEYER

Charlott etwas verriickt : ,Witzig und weltmiinnisch.” (Berliner
Tageblatt.) ,Eine tolle Geschichte.” (Breslauer Zeitung.) ,Ein
Buch wie Champagner.” (Bremer Biichermarkt.) ,Leicht und
schmissig.” (Tag, Wien.) Preis 3 M, in Leinen 4.50 M.

WALTHER VON HOLLANDER

Schicksale gebiindelt : ,Geschichten, die, ohne ein Tendenzwort
zu enthalten, durch die Kraft der Schilderung und die psy-
chologische Herausarbeitung der Charaktere, durch sich selbst
sprechen.” (Baseler Nachrichten.) Preis 3 M, in Leinen 4.50 M.
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DER QUERSCHNITT

IX. Jahrgang Berlin, Ende Juli 1929

INHALT

Ottomar Starke: Kleiner Knigge

Wyndham Leris: Ratschlige eines Weltmannes
Paul Morand: Mit allem Komfort

Otto Schmidt: Umgang mit Pferden .

A. von Weinberg: Probleme der Inzudht

Christa Hatvany-Winsloe: Zigeuner .

Adele v. Finde: Zigeuner, Magie, Karten ;
(. M. Pazaurek: Die Bruderschaft der Vagabunden
Heinrich Zille: Wie ich zu meinem Schicksal kam .
Kort Kitter: Dunkel Amsterdam .

Walter v. Dreesen: Drei Sterne in St Pauli .
Beverley Nidiols: Das kleine weile Zimmer .
Georg Balint: Henker-Interview

Walter v. Schulz: Die Hinrichtung

Marginalien :

Heft 7

Passanten-Gespriiche | Die saine Helena | Insel Sylt | Essen (Ruhr) |
Cassis sur mer | Musikalisches I Gestiit Weil | Parodien | Rhei-
nischer Kunstfriihling | Pro Kathinka | Gespridh mit Remarque u. a.

Biicher- und Schallplatten-Querschnitt
Mit vielen Abbildungen im Text und auf Tafeln

*

Umsdhlagbild nach einem Holzschnitt von Frans Maserecl

Herausgeber: H. p. Wedderkop — Chefredakteur: Vietor Wittner




'Ll
lllllllllll

.......
aie

FudEr MKk 3-

o

~Schonheitswinke B
57 =

von Babette” N ]
Eine hochinteressante lippenstift } ]
illustrierte Broschiire ME. 3.50 © / =
j /)

Verlangen Sie diese . e Yo
in allen einschla-
gigen Geschaften

Gratis

=]

il =,

mon parfum

BOURJOIS

PARIES

NIEDERLAGE: DERLIN SW6S ALEXANDRINENSTR 105100

[ rpis :’.IF'LW;:-:-!-@""-.-:{-:r.-ah'-_-?-::-m:-.?'*qg-r R T LT I o o e g L e

il ;,.-_:c':_-:!:_- E\."-_,:-}":""-""-}':-'--': | "?"":-r o BT q";.:'l:'\'s"”_l" ___;-_‘!._

PR A I e D SO P i ey’ = I L LS

e ey e Bl R W N F = AL e by e s e e
3 _lf;" 3 -._.:-C.'\-_:'5:\.'-ﬁ_-ﬂ-.-.H\.l.‘.1r:i.?:-'a'L-{~3.-:.'-::1‘:'::! B 4 o

| LT 1 FOrsCciung: 3MeInsc Tl

A o s e B Ly P et e C T R e L B R Ty

i
4
i
i




_1"‘ -
T — ‘-‘:
ﬁ—'ﬁ

s
.
LY

-

=
_-..-..'—

o

o
—
=4

AL
ll-d,l

[

Littomar Starke

]".:IITIHI:E FLERD

KLEINER KNIGGE

Von

OTTOMAR STARKE

I-q'.".'.ln"rl.q_li'-l"l.l. ,"l.'.;.;!':‘,._l.-.-,-'},-“. Sanflmul,

/' |'!I'-"i'|"|!'ln'.|':|".lrr|'l'|"r_.|. f‘l.'.-.r.ul.:; _,.l'.'.- {oe.

Mir den oben zitierten chinesischen Anstandsregeln hat Europens iibertiinchte

Hoflichkeit heute nicht mehr viel Bertihrungspunkte, Es sei denn im Um-
gang mit Vorgesetzten. Vice versa: Die Bezichung des Vorgesetzten zum Unter-
gebenen schlieBt gute Manieren aus, wie Shaw konstatiert, Ein Komment iiber
Umgangsformen kann nur gesellschaftlich Gleichstehende betreffen, und wen
das vorsorgliche Schicksal nicht in die upper tenthousend hineingeboren hat,
muly um sich hauen, da es raucht, um hinaufzugelangen. Man ziche Myers
Geschichte der groBen amerikanischen Vermdégen zu Rat. Der Weg zum Gentle-
man fahrt dber den Ripel, cést tout naturel. Ein guter Knigge wird jedwede
Vergangenheit vornehm ignorieren.

Aber es geniigt auch dann noch nicht immer, den richtigen Schlips zu den
richtigen Socken zu tragen, 1m Verkehr mit Damen verbindlich zu grinsen und
sich nicht ins Tischtuch zu schniuzen. Das Leben gefillt sich darin, uns tiglich
vor Situationen zu stellen, die man dreist und ohne U bertreibung als heikel be-
zeichnen darf. Man nehme einmal an, Theodor Diubler, der durch seinen Zeusbart
aus allen illustrierten Wochenschriften bekannte Theodor Diubler wird einer
zehn-Zimmer-schweren Dame unversehens vorgestellt. Sie geht um thn herum
wic um eineLitfaBsiule und entschlieRt sich endlich: ,,Sind Sie vielleicht der Dichter
Diubler, dann kennen Sie auch gewild unsere Frieda Schanz ! — Was tut Diubler
in solchem Fall? . . . Sternheim wiirde sagen: ,,Mit Sechsen in die Fressel!*, aber
das ist auch nicht immer das Richtige. — Oder jemand sitzt im Parkettfauteuil
neben seiner Herzdame, an deren anderer Seite ein Herr sich aufhilt, der unbedingt
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sein Billett und einiges dariiber darzustellen vermag. Dieser nun wendet sich
unvermittelt der Herzdame zu und kniipft in einem von der Rampe gebrochenen
Gesprich unmittelbar an die Begebenheiten auf der Biihne an, findet den Mode-
schlager miserabel, die Schauspieler erbirmlich, die Girls mies, macht auch
sonstige treffende und herzerquickende Bemerkungen, alles, ohne sich vorgestellt
zu haben. Was tut Herzbube in diesem Fall? Soll er nach ihm mit der Hellebarde
schlagen? — soll er sagen: ,,Etlauben Sie mall® —7—

Die Knigges sehen solche Fille nicht vor. Sie haben die Temperamente nicht
mit einkalkuliert. Sie nehmen an, daB alle Horner abgelaufen sind. Ihre Aus-
lassungen wenden sich -an ein wohltemperiertes Publikum, das tber Kunst,
Krieg oder Streik genau so un-
verbindlich verbindlich wie iber
Wetter spricht, die Brieftasche
ibetm Herzen auf dem rechten
Fleck hat und tiber einen sorgfiltig
nivellierten Geist verfiigt, der es
nicht als anstindig empfinde, aus
irgendwelchen Schrankenzu treten.

Es gab einmal ein ungeschrie-
benes Gesetz, nach dem die Dame
die Mode von gestern und die
Kokotte die Mode von morgen
trugen. Man wollte nicht ver-
wechselt werden. Heute fallen
solcheMinderwertigkeitskomplexe
weg. Man betont keinen soge-
nannten Stand, sondern streicht
das geliebte Selbst heraus, dal} es
nur so glitzert. Dabei bleibt man
bei weitestgehenden Konzessio-
nen an die Neugier des Minnchens
immer noch dezent. Der weibliche
Korper ist bei so viel Sport,
Ottomar Starke Revuen und Schénheitsmagazinen

lingst ein Flugblatt geworden,
das jeder gelesen hat. Der Mann ist sogar dahintergekommen, dall die geliebten
Damenbeine in der Hauptsache Schablonenarbeit sind. Er ist zeitweilig so ge-
fihrlich abgeschwenkt, daB nolens volens die Kameradin erfunden werden
muBte, um ihn einzuseifen. Man klopft einander auf die Schulter und den Popo,
es herrscht ein kerniger Weekend-Ton allenthalben, mit etwas Biirojargon
durchsetzt. In Tenniskreisen spricht man ihn vielleicht am reinsten und ungenier-
testen. Jedenfalls ist die gesamte Schépfung mit Erfolg herangezogen, um die
Dame sif3, aufregend und, wenn moglich, diaphan zu beschuppen.

Der Mann ist hinwiederum des Anzugs wegen da, nicht umgekehrt. Er ist
korrekt angezogen, solange die Anziige neu sind. Auch fiir den Herrn gab es
einmal das ungeschriebene Gesetz, nach dem er nicht auffallen durfte, um elegant
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zu sein. Aber sein Rock darf ruhig einen Buckel machen, wenn Banknoten die
Ursache sind. Er braucht nicht links von der Dame zu gehen, braucht sie die
Treppe nicht vorangehn zu lassen, braucht kein SiiBholz zu raspeln. Aber er muf3
Picknicks arrangieren kénnen, einen Maybach fahren, Feste geben und Kurs-
biicher lesen.

Die Knigges tun nicht dergleichen. Sie sprechen ihm ernsthaft eine Rolle zu,
als ob das Seelenheil der Gesellschaft davon abhinge, wie tief er sich zum HandkuB
vorzubeugen habe. Aber sie erwihnen kein Sterbenswortchen iiber wahre
Lebenskunst und wahre Eignung zum vollen GenuBl des Daseins. . .

Zur Kultur des Essens sind immer noch Binde zu schreiben. So wimmelt
es von Kavalieren, die nach gliick-
lich iiberstandener Premiere die
Dame fragen, ob sie einen beson-
deren Wunsch habe. Das ist ein
faux pas. Nach was hat die Dame
bei Horcher, Borchardt oder sonst-
wo Lust? — Wenn sie es sich

In das Kopfchen setzt, ihren Be-
gleiter bis auf die Knochen zu bla-
mieren, sagt sie: Kaviar, Austern,
Sekt. Das gilt seit Alkibiades als
ganz besonders chik. Und wenn
sie gute Augen hat, bestellt sie
etwas, was eine Nuance teuerer ist
als das, was die Konkurrenz am
Nebentisch konsumiert. Wer sich
aber vom Kellner das Menu zu-
sammenstellen liBt, ist ein Mensch
ohne Charakter. Das wire genau
so, als ob einer, der Nippes und
Familienbilder sammelt, sich ein
Haus von Corbusier bauen liefle.
Wer die Speisekarte verlangt, ist

ungebildet, und wer gar nach e Troalit
den Preisen fragt, ein Flaps.
Man mull wissen, was der eigenen Gemiitsverfassung und der der
Dame entspricht, und fiihlen, wie sie zu beeindrucken ist. Die Fresser
tallen immer wieder auf die Schwedenplatte herein, dieses fiirchterliche Mixtum
compositum von gepantschten Salaten, marinierten und anderen Heringen,
unverdaulichem Aal und Lachs, schatfem Anchovis, Krabben und Tomaten.
Alles Sachen, die den Magen schon in der ersten Runde so grindlich k. o.
schlagen, daBl er Fleisch nicht mehr von Gefliigel unterscheiden kann, Und was
welll besagter Kavalier des weiteren von dem Stiick rohen Fleisch, das ihm in
einem Korbchen zur Begutachtung vorgelegt wird? Was versteht er von der
Faserung, wie unterscheidet er Blume, Kugel, Oberschale, Bug, Fehlrippe,
Kamm, Hessen, Quernierenstiick und Diinnung ? Und woher soll er den Mut
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nehmen, einen Salat anzumachen, wenn er von den vier Arten, Essig anzusetzen,
nichts versteht, Himbeeren-, Esdragon-, Kriuter-, Gewiirz- und blauen Veilchen-
Essig nicht kennt, von Pimpernelle, Dill und Borasch, von der Zusammen-
stellung harter und weicher Blitter, dem Auspressen, Schiisselaus-
reiben, Aneisen, Beleben, Dimpfen keine Ahnung hat. Was vermag er iiber die
Zubereitung von Primeurs zu bestimmen, was iiber gespickten und krustierten
Zander, was iber Gefliigel! Und was niitzt das Einglas vor dem Kellermeister,
wenn er vom Schonen, Scheelisieren, Chaptalisieren, Gallisieren, Gipsen,
Petiotisieren nie gehort hat, Krescenz nicht von Lage, Geschmack nicht von
Blume unterscheiden kann und Gaisdutte, Malvasier, Ochsenauge fiir Kelter-
trauben hilt: vom Zungenspitzengefiihl ganz zu schweigen. Und welche Weine
zu welchen Speisen passen, welche dem Seelenzustand entsprechen, ihn balan-
cieren, ihn verbessern oder verschlechtern. Und es bleibt ihm nichts dbrig, als
cine moglichst teuere Sorte zu wihlen . ..

Denn die Herzdame friBt ja alles gottergeben in sich hinein. Auch ihr hat man
an der Wiege nicht das Richtige gesungen. Man hat sie nicht vor Wellfleisch,
Bier, Kraut, Rettich, Senf, Zimt, Pfeffer, scharfen Kisen gewarnt wie vor der
Pest. Deshalb muB sie auch jetzt Waggonladungen Salben an die pickeliibersite
und unreinliche Pelle wenden, muB3 pudern, malen und Masken nichtlich tragen,
muB in Parfums waten, um den Geruch zu verbessern, nichtahnend, dall ein
einziger abendlicher BiB in die geliebte Pfeffergurke das ganze Wunderwerk der
Schonheitssalons iiber Nacht wieder in Triimmer haut.

Wie weit sind alle Knigges der Welt davon entfernt, dergleichen Fragen auch
nur zu streifen, und doch ist vor etwas mehr als einem Jahrhundert, um nur
eines herauszugreifen, ein Buch erschienen, in dessen drittem Kapitel: Vom
Essen, ein Absatz tiberschrieben ist: ,,Von den Bewegungen und Zustinden des
Gemiits, die man vermeiden soll, in sich selbst oder bei anderen wihrend des
Essens anzuregen oder zu unterhalten.”

Der Herr der Schopfung sollte sich um solche Sachen kimmern! — Der
Herr der Schépfung! — Er ist allerdings fiir die Dame der Schépfung zuge-
gebenermaBen in erster Linie als Art-Erhalter gedacht. Bei solch inferiorer Stellung
ist es ihm nicht zu veriibeln, daB er sich fiir seine eigene Person wichtig macht.
Und schlieBlich bezahlt er ja auch den ganzen Kram. Nicht ohne Resignation hat
er allmihlich feststellen miissen, daB sich die Gepflogenheit eingebiirgert hat,
ihn lediglich nach dem Exterieur zu bewerten. Denn der schone junge Mann ohne
Bankkonto wird in fashionablen Kreisen nicht gebucht und bleibt dem Gliick
der kleinen Midchen vorbehalten, die die Augen zumachen und an Menjou oder
Fairbanks denken. Er fiithrt ein kleines Buschklepperdasein in den abendlichen
Parkanlagen. Die Frau, die etwas auf sich hilt, kann des Luxus nicht mehr
entraten und hat sich ein Ideal von Mann geschaffen, das man, in Amerika bei-
spielsweise, offentlich gar nicht zu zeigen braucht. Er sorgt fiir den Zaster, das
gehort sich so. In Europa mahlen Gottes Miihlen langsamer, aber man wird auch
noch dahinterkommen. Bis dahin muBl das Theater aber mit Anstand gespielt
werden, denn einzig der Knigge ist es ja doch, der uns von den Wilden unter-
scheidet und man verlangt mit Recht einstweilen noch die romantische Geste,
so zu tun, als ob es sich verlohnte.
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Der Schauspieler Rivero

i Le Bled” dem neuen Film Pierre Renoirs
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Der Hengst Diadumenos

; : Photo Kurt Lubinsk:
Drachenkopf des Dromedars
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RATSCHLAGE EINES WELTMANNES

Yon
D.B. WYNDHAM LEWIS

In cinem schonen, antiken Bett lag, durch Kissen gestitzt, ein alter Lebemann.
Er hatte markante Ziige und dichtes, weiBes Haar, und der Ausdruck seiner
Augen war ironisch und erfahren. Er fiihlte sein Ende kommen und beobachtete
leicht amiisiert die Besorgnisse und die Anteilnahme seiner Umgebung, die ihm
seit vielen Jahren recht unsympathisch gewesen war. Leicht verschleicrte Er-
wartung schien das Zimmer zu erfiillen. Die untergehende Sonne legte Streifen
staubigen Goldes auf den schimmernden, polierten, eichnen FuBboden. Neben
seinem Bett befand sich auf einem kleinen Tisch _eine Vase mit Blumen, eine
Wachskerze in silbernem Leuchter und ein kleines, von einem Aristokraten des
I7. Jahrhundert verfaBites Buch, in Kalbsleder gebunden. Die Blitter des Buches
waren vergilbt und abgeniitzt.

Man bat den alten Mann um eine letzte Botschaft, und er sagte mit schwacher,
aber doch klarer Stimme: , Bestellt niemals legierte Suppe. Lest keine Biicher,
die euch von reichen Frauen empfohlen werden. Nennt die Jagdmeute nicht
Hunde. Tragt keine Gamaschen zu braunen Schuhen. Wohnt nicht in Surrey.
Trinkt niemals Champagner, wenn ihr Wein bekommen kénnt. Haltet euch kein
Kleingeld, wenn ihr mit einem reichen Mann Autodroschke fahrt. VergeBt nicht,
dal die Klasse Menschen, die im modernen England noch Periicken trigt, wie
I Schauspieler, Richter, reiche Frauen und Clowns, im Privatleben nicht amiisant
1st. VergeBt auch nicht, daB alle Literaten, selbst wenn ihr Geschlecht deutlich
zu erkennen ist, todlich langweilig sind. Seid niemals unhéflich zu einem Geld-
leiher, er konnte in der nichsten Woche zum Peer gemacht werden. Gebt keine
Erklirungen ab. Macht keine Witze mit Bankiers, Juristen, Einfiltigen und
| Narren. Tragt keinen steifen Filzhut. Verliert niemals eure Haltung, noch euern
Hausschliissel oder euer Gedichtnis. Bewahrt die Fihigkeit des Vergessens, und
seht die Dinge in ihren wahren Verhiltnissen. Kauft niemals Griinder-Aktien.*

Der alte Zyniker machte eine Pause und betrachtete die untergehende Sonne
»avec un fin sourir”, wie die Franzosen sagen. Dann fuhr er fort: ,,Gebt den
Dienstboten der Reichen nicht zu hohe Trinkgelder und seid nicht frivol, wenn
cin Schotte anwesend ist. Erwihnt keine Tatsachen vor Mitgliedern der eng-
lischen Presse. Sprecht nicht von Bestechung vor einem Politiker, nicht von
Religion vor einem in der Gesellschaft beliebten Bischof, nicht iiber den Alt-
kleiderhandel in der Gegenwart eines Industrickapitins, und sprecht niemals
Gber Krieg mit einem Offizier, der mehr als eine Reihe Orden hat. Seid nur
; crstaunt iber euer eigenes Erstaunen. VergeBt nicht, daB8 es im allgemeinen

weniger gefihrlich ist, die Mitmenschen zu schidigen, als ihnen Gutes zu tun.
Erinnert euch stets, daf3 Englinder nur an die Tatsachen glauben, die ihnen auf
| gutem, dicken und teuern Papier in gutem Druck vorgefithrt werden. Trinkt
i niemals Cocktails. Vergelit nicht, daB man nie so gliicklich oder ungliicklich ist,
| ul'ie man glaubt. Beleidigt die medizinische Fakultit nicht, indem ihr sterbt, ohne

cinen Arzt konsultiert zu haben. Sammelt keine Zeitungsausschnitte. Wider-
| sprecht reichen Frauen nicht. EBt niemals mit Musikbegleitung.

R . . .
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Jetzt kam die PHegeschwester, eine dicke Person unbestimmten Alters und
gesuchter Freundlichkeit, mit einer Medizinflasche und einem Teel6ffel in der
Hand, ins Zimmer. Der alte Mann zuckte ein wenig ungeduldig mit den Schultern,
als er das Elixier erblickte, nahm es aber trotzdem ein.

Der Alte schien sich erleichtert zu fiihlen und fuhr mit kriftigerer Stimme fort:
,,Bewahrt stets den Ausdruck ernster Zustimmung in der Unterhaltung mit
Quacksalbern, Parasiten, Cabotins der Kunst und Literatur, Gesundbetern und
allen andern Scharlatans, denn ithnen haben wir es zu danken, dall reiche Frauen
nicht ihr Geld einer fiirchterlichen Form von Wohltitigkeit zuwenden. Sammelt
keine Briefmarken. VergeBt niemals einer Frau zu sagen, dal sie keiner andern
Frau in der Welt gleiche; sie wird es glauben, und danach kann man jede nach
demselben Rezept behandeln. Fahrt nicht mit
dem Auto nach Brighton. Nehmt nicht den
Pullman -Wagen nach Brighton. Geht niemals
nach Brighton. Vor einem Universititsprofessor
diirft ihr der Holle nicht erwihnen. Tragt keine
Perle als Krawattennadel. Man darf eher einen
blinden Bettler stoBen als einen Schollhund, wenn
man nicht die Wut der Geistlichen erregen will.
In den Hiusern der GroBen darf des Todes nicht
erwihnt werden. Verachtet niemanden, der den
Ruf hat, witzig zu sein, denn in London kann
man diesen Ruf erlangen, indem man Kise mut
Senf iBt. Wenn ihr die Absicht habt, durch
Epigramme Geld zu verdienen, laBt nicht aulier
acht, daB kein Zeitschriften-Redakteur je die
Theaterstiicke von Oskar Wilde gelesen hat.
Bei keiner Diskussion unter Schwergebildeten
diirft ihr vergessen, dall die Anwesenden wenn
moglich noch weniger iiber das Thema Bescheid
wissen als ihr. VergeBt nicht, daB Politiker, Vege-
tarier, Denker und Herren, die von Wirtern und Pflegern betraut werden, sich
ernst nehmen. Erinnert euch stets, daB dicke Leute, trotz all dem Reiz ihres
AuBern, genau so iibel und bésartig sind wie die andern. Sprecht nicht, wenn
ihr zuhoren kénnt. Hort nicht zu, wenn ihr lesen kénnt. Lest nicht, ohne nach-
sudenken. Glaubt nicht dem Weinflaschenetikett in Soho, noch melit beriihmten
Personlichkeiten und geistigen Bewegungen Bedeutung zu. Glaubt iiberhaupt
an keine Aufschrift ohne Priifung. EBt stets nur Belugia-Kaviar. Niemals . .."”

Mit einem liebenswiirdigen Licheln bat der alte Mann scine Pflegerin, sich
endgiiltig zuriickzuzichen, denn kein Mann von Geschmack konnte in An-
wesenheit eines weiblichen Joynson-Hicks ruhig sterben. Danach faltete er seine
Hinde und schien in Nachdenken zu versinken, und bald darauf schlief er
friedlich ein, ohne noch weitere Ratschlige, die er teils seinen eigenen Erfahrungen
und teils denen anderer verdankte, hinzuzufiigen; er selbst hatte, wie es so hiufig
vorkommt, von seiner Weisheit wenig Gebrauch gemacht.

(Deutsch von Kdte Silbermann.)

Rudolf Grolfmann

First Festetics und Farstin Wied

 http:idigital. slub-gltaraertnia T E° Mgge-$aA290700/1 6
Dbl cicn Forsunaerei B

UHIVERSITAT
[RFUFET



Lrrdrge Lerob

MIT ALLEM KOMFORT

II|Il'I|':

PAUL MORAND

Ja,

aber

die silbernen Messerklingen,

mit denen man Gefrierfleisch schneiden mufs,
und die Eisenbahnziige,

in denen man nur in den Toiletten raudien kann,
die iiberheizten Zimmer,

161




46:

und die Exzesse mit Fismwasser,

und der blasse Kaffee,

und die Frauen, die immer redit haben,

die iibersiifsten Schokoladeschaumspeisen,

die zu Entenbraten serviert roerden,

und die Taxis als die einzigen Separées,

und die Schlafragen,

o man einem auf den nadkcten Fiifsen herumitrampelt,
und die zrmoeiundzmwanzig Millionen Autos.
die jegliche Fortbemwegung verhindern,

und die Trinkgelder,

und die erzroungenen Ehesdhliefsungen,

und die Hotels,

in denen niemand kommt, wenn man lautet,
und die Ehebrudispolizei auf Motorriadern,
und diese ganze Lebensauffassung,
hygienisch, maschbar, einheitlich,

wie die Kleidung von Krankenmwartern,
und das unvermeidliche Besdhiitztroerden
auch bei den ruhigsten Strafsenkreuzungen:

.No, Sir, safety first!”

Zuerst die Sicherheit?

Aber nein, Sicherheit kommt dodi auch hier nadhher,

sehr in zmweiter Linie, wie in Europa.

['nd der Lido? Und Sevilla?

Und die Rue de la Paix und Bond-street und die Akropolis?
Und Manet, Cartier, Dostojervoski, Pommery, Larue, Napoleon,
('abannais und Marcel Proust?

Ziehen Sie mwirklich dem allen

diese neuen Vereinigten Staaten vor,

die wir 1917 annektiert haben?

Ja! Ja! Yes! Yes! Yep! Yep!

(Deutsch von Mira v. Hollander-Munkh)
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Eduard Braun

UMGANG MIT PFERDEN

YVon

OTTO SCHMIDT

‘X?:nn man als jlingster Stallbursche anfingt, gibt es nur eines: man hat
Respekt vor den Klassepferden, die man putzen und striegeln mufl. Ich
glaube sogar, die Pferde selbst wissen genau, dafl sie nur Stallburschen vor
sich haben. (Wie sie allerdings zuweilen auch wissen oder ahnen, daf manche
Jockei-Lehrlinge die Championpeitsche im Stiefel tragen. Amorino, mit dem
ich 1916 als Lehrling das Derby gewann, wullte es jedenfalls.) Vorliufig
aber gingen die Pferde mehr mit uns Stallburschen um, als daf wir mit
thnen umgingen. Und als im Herbst die Youngsters kamen, so sprangen diese
gerade fliigge gewordenen Jihrlinge gleich mit uns um. Wir sollten sie an-
reiten oder ,einbrechen. Das klingt mittelalterlich-grausam, ist aber lingst
nicht so schlimm, wie es sich anhdrt. Immerhin tliegen einige Spdne dabei, und
meistens waren wir die Spine, die flogen. Wir fanden uns oft auf der Erde
wieder. Bald hat man aber den Bogen raus (der Bogen, das ist nicht blof} die
Fall- und Flugkurve), und man ist ein regulirer Jodkei, selbst wenn man noch
Lehrling ist. Man kann es eben nicht erlernen, es mufl angeboren sein. Irgend-
ein Laie kann sich auf ein Pferd setzen, es bleibt stehen und rithrt sich
nicht. Wenn sich aber ein Jockei draufsetzt, reagiert es sofort auf den leisesten
Ziigelruck, auf den leichtesten Schenkeldruck und setzt sich in Bewegung. Es

163




W SLUB

Wir fihren Wissen.

splirt die Energie, die sich unmittelbar iibertrigt. Es geht wie eine Puppe. Es
hat Respekt!

Die Energie des Jockeis ist keine rohe und brutale Gewalt. Dann kann
man gleich die Peitsche nehmen, die aber auch nicht viel hilft. Gewiff, man
mufl manchmal die Peitsche gebrauchen, man kann nicht dauernd ,,reiten, man
mufl sich unterwegs mal ausruhen. Sie wird aber lingst nicht so hiufig an-
gewandt, wie das Publikum glaubt. Wenn Pferde ,tot“ sind, ist auch die

Peitsche vergebens, sie brechen dann ,,unter der Peitsche® einfach weg. Meistens
wird sie dem Pferd nur gezeigt.

Pferde werden gleich den Menschen ausgeniitzt. Wenn sie ein Jahr nach
dem andern auf die Rennbahn geschickt werden und ein Rennen nach dem
andern bestreiten miissen, werden sie ,klug®“. Sie werden abgebriiht und rea-
gieren nur unwillig, oft tiberhaupt nicht. Sie driicken sich, und oft ist jedes
Mittel vergebens. Pferde sind keine Maschinen, sondern Individuen. Lampos
z. B. hatte eine Abneigung, eine regelrechte Idiosynkrasie gegen die Hoppe-
gartener Bahn., Warum? Wer kann in ein Pferdegehirn schauen? Vielleicht
mochte er den Anberg nicht. Er weigerte sich jedenfalls immer, das Geliuf
dieser Bahn zu betreten, und blieb einfach stehen. Dagegen liebte er die Grune-
waldbahn, auf der er auch seine besten Rennen lief. Morgens in der Arbeit
ging er keinen Schritt. In der Reitbahn trabte er nur innen und war nie zu
nbewegen®, auflen zu gehen, wo er schneller galoppieren mufite. Er lief sich
in seinen Rennen fit. Es hatte keinen Zweck, mit ithm zu kimpfen. Ein
anderer Typ ist Audax, der bei der Morgenarbeit wie die Feuerwehr galoppiert,
im nennen aber nichts zeigt. Er geht dann einfach nicht. Er geht weder vorn
in Front, noch kommt er in der Schluflphase des Rennens von hinten mit Speed.
Opumist wollte dagegen gleich Lampos nichts von Arbeit wissen. Er zitterte,
wenn ich ithn in der Morgenarbeit ritt. (Flieger sind iiberhaupt meistens
meschugge.) Im Rennen war er dann nicht zu halten. Pferde kdnnen einem
viel Aerger bereiten.

Oft ist an mich die Frage gerichtet worden, welches mein Lieblingspferd
sei. Es gibt fiir mich kein Lieblingspferd. Ich habe grofle und beriihmte
Pferde geritten: Amorino, Pergolese, Ossian, Augias, Ganelon, Lampos, Graf
Ferry, Aurelius und viele andere, ich kann keinen Unterschied machen. Selbst-
verstindlich habe ich fiir Pergolese viel iibrig, bin ich doch auf und mit ihm
populdr geworden. Aber soll ich einen Augias zuriickstellen, der ein so uner-
hort praktisches Pferd war, der es verstand, die Situationen blitzschnell auszu-
niitzen und vorzuschieflen? Der auf den leisesten Kontakt reagierte, der nicht
erst lange gendtigt werden mufite, dessen Instinkt wahrhaft genial funktionierte?

Der Umgang mit Pferden ist ebenso mannigfaltig und verschiedenartig wie
der Umgang mit Menschen. Und ebenso problematisch und regellos. Grofie
und schwere Pferde miissen oft leicht und kleine Katzen oft mit starker Hand
angefalit werden. Ich weifl nur von einem einzigen deutschen Pferd der Gegen-
wart genau, wie man mit ihm umgehen muffl. Es ist Oleander, der Pferde-
Heros des deutschen Turfs. Vor thm muff man tief den Hut zichen!

(Aus einem Gesprich )
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PROBLEME DER INZUCHT
Von

A von WEINBERG

o

ekanntlich bezeichnet man Kreuzungen von Eltern und Kindern oder von
B (reschwistern als Inzestzucht und Kreuzungen etwas entfernter Verwandter
bis etwa zur vierten Generation als Inzucht, doch wird diese Grenze nicht
immer scharf gezogen.

Ohne Zweifel beruhen die
Anfange aller Varietiten und
Rassen und damit auch die der
Arten auf wiederholter engster
Inzucht. Ein solches System ist
sicher so lange erforderlich, bis
sich die Varietit konsolidiert hat.
Ist dies Ziel aber erreicht. dann
bleibt es zweifelhaft, ob nahe Ver-
wandschaftszucht weiterhin Vor-
teile mit sich bringt und wie weit
sie ohne Nachteile betrieben wer-
den darf.

Die ersten Beobachtungen -
uber die Folgen der Inzucht hat 1 Hﬁ__%
der Mensch an sich selbst ge- 2\ " \ =
macht. Die Entwicklung des Pro- |
blems wird daher am besten be-
leuchtet, wenn wir ungeachtet
biologischer Systematik mit dem
Menschen beginnen. DaB jeder
Mensch das Produkt erheblicher
Verwandtschaftszucht sein mull,
1st von vornherein klar. Ware
es anders, so mulite zum Beispiel
ein Europier allein innerhalb der
historischen Zeitperiode von 6000
Jahren, wenn man fiir jede Gene-
ration 30 Jahre annimmt, 2200 ;
verschiedene Ahnen haben. Das gL
ware eine O61stellige

Zahl, wihrend in diesem Zeitraum nur etwa 10 Milliarden
verschiedene Europier, also eine elfstellige Zahl, gelebt haben.

Die Entwicklung von der Familie zum Stamme und Volke beginnt stets
mit enger Inzucht. Sogar Inzestzucht hat
mallig beobachtet. Entferntere, wenn
wenn Volker oder Klassen sich
schlielen, wie dies zum Beispiel

man bei primitiven Vélkern regel-
auch erhebliche Inzucht ergibt sich stets,
gegen das Eindringen fremden Blutes ver-

bei den Juden iiber eine lange Periode, bei
englischem und schwedischem Adel iiber kurzere Zeit geschehen ist. Man
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konnte solche Erscheinungen als historische Belege dafur antuhren, dall auch
bei bisher kultivierten Rassen fortgesetzte Inzucht der Erhaltung des Typus
nutzlich ist. Aber man kann ahnliche Beobachtungen taglich machen. Wenn
man zum Beispiel durch Bayern wandert, trifft man in abgelegenen Orten oft
einen besonders kraftigen Menschenschlag, und man kann dann meist fest-
stellen, dall seit Jahrhunderten die Nachkommen der gleichen Familien aus
den umliegenden Dorfern untereinander geheiratet haben. Zuweilen sind aller-
dings in solchen Gegenden gewisse Krankheiten wie Kropf haufig, was man
als Folge der Inzucht angesehen hat. Heute wissen wir, dall es sich dabei um
lokale Einfliisse, wie Jodmangel usw., handelt und die Inzucht keine Schuld tragt.

Von H. W. Siemens ist' vor einigen Jahren ein ausgezeichnetes Werk uber
Vererbungspathologie des Menschen erschienen. Er hat hauptsachlich die
Familienzucht untersucht, wie sie in Deutschland vielfach in kleinen Stadten
iiblich ist. Ich fithre daraus das Pedigree des Vaters von Werner Siemens an.

Sophie Huet Joh. G. H. Siemens

Johanna G, Siemens  Joh. D, Huet Agnes M. Koch  Georg A. Siemens

Anna M. Hans H. Elisab. Burchard Anna H. Joh.A. Anna M. Hans H.
Vollbrecht Siemens Saler M. Huet Siemens Koch VollbrechtSiemens

Ein GroBvater und eine GroBmutter sind rechte Geschwister, die Mutter
der zweiten GroBmutter ist eine Siemens, geht man noch weiter zuruck, so
findet man, daB auch die GroBmutter des Joh. A, Koch eine Margarete Sie-
mens, daB der Vater der Anna Siemens und der des Hans H. Siemens Ge-
schwister waren usw,

Es ist bekannt, daB die Nachkommen dieser Familie korperlich und geistig
als besonders tiichtig gelten konnen. Es handelt sich hier um einen boden-
stindigen, gesunden Menschenschlag, bei dem augenscheinlich Inzucht nichts
schadet.

Kommen krankhafte Anlagen bei Individuen eines Stammbaumes mehriach
vor, dann kann allerdings solche Inzucht oft zu schlimmen Folgen fithren. Als
Beispiel hierfiir sei das Pedigree des Don Carlos angefiihrt, der bekanntlich
nicht dem Helden der Schillerschen Tragddie glich, sondern ein schwachlicher
Geistesgestorter war.

Maria von Portugal Philipp II.
Catharinav.Qesterreich Joh.III.v.Portugal Isabellav.Portugal Karl V.
Johanna Philipp Maria Emanuel I. Maria EmanuelI. Johanna Philipp
die der von von von von die der
Wahn- Schone Spanien Portugal Spanien Portugal Wahn- Schone
sinnige sinnige

Hierzu ist noch zu bemerken, daB Maria von Spanien eine Schwester
Johannas der Wahnsinnigen war. Eine solche Inzucht auf ungesunde
Individuen mull zur Degeneration fuhren.

Ohne Zweifel hat man schon in alten Zeiten solche Folgen naher Verwandt-
schaftsehen beobachtet, und das gab Veranlassung zu religiésen und gesetzlichen
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Verboten der Inzestzucht und nahen Inzucht. Es ist nicht richtig, wenn be-

hauptet wird, der Mensch habe von Natur eine instinktive Abneigung gegen
solche enge Verwandtschaftsehen: denn sie sind nicht nur bei primitiven
Volkern ungemein haufig, sondern auch bei Vélkern hoher Kultur in Gebrauch.
Jahrtausende hindurch wurden die vermihlten Geschwister Isic und Osiris ver-
ehrt. Das Herrschergeschlecht der Ptolemaer, bei dem die Geschwisterehe vor-
geschrieben war, erfreute sich hohen Ansehens. Ohne Tadel berichtet der
(eschichtsschreiber, daB Cambyses seine Schwester Atossa, dall Artaxerxes
seine beiden Tdchter geheiratet habe. Auch wir fuhlen uns durch die Liebe
von Siegmund und Sieglinde tragisch ergriffen, aber nicht instinktiv ab.
gestolien, Die alten Gesetzgeber sind daher auch in ihren Verboten nicht gleich-
artig. Solon erlaubte die Ehe von Halbgeschwistern, die in den mosaischen
Gesetzen verboten ist. Letztere gehen tberhaupt sehr weit. (Moses, 3. Kapitel
18 und 20). Bemerkenswert ist dabei die Bemerkung des Gesetzgebers, dal
solche Delikte des Inzests und der nahen Inzucht in Aegypten Brauch seien
und voraussichtlich auch im Lande Kanaan angetroffen wiirden. Ein Beweis,
wie verbreitet diese Sitte bei den Vélkern der damaligen Zeit gewesen sein
mull. Da nun jene Verbote mit den Religionen verbunden waren, entstand
eine Gleichsetzung der Begriffe der nahen Verwandtenchen mit dem einer
verwerflichen, unmoralischen Handlung. Auch heute noch enthalten unsere
Gesetze weitgehende Inzuchtverbote. (BGB. § 1310 und StGRE. TR e B B
Man beruft sich zu ihrer Begriindung auf die Statistik, wonach Minderwertige
haufig Kinder verbotenen Inzests sind; man muB aber bedenken. daf die Eltern,
welche die Gesetze iibertreten, in vielen Fillen minderwertig (Tabiker, Psycho-
pathen) sind und die Vererbung solcher Eigenschaften hier zur Wirkung kommt.
Ehen zwischen Onkel und Nichte, zwischen Vetter und Base sind sehr haufig.
Sie betragen mehrere Prozente aller Eheschlielungen. Ein statistischer Nach-
weis irgendwelcher Schidlichkeit solch niher Verwandtschaftsehen konnte
bisher nicht erbracht werden. Aber der Mensch ist kein ganz einwandfreies
Versuchsobjekt fiir systematische Experimente auf diesem Gebiete, und die
Forschung muBte hierfiir andere Lebewesen wahlen.

Kein Zuchtgebiet ist so geeignet, die Wirkungen der Zuchtmethoden zu ver-
folgen, als das der Vollblutzucht. Hier mull, wie in der Natur, das Untichtige
verschwinden,

Wir wissen, dall das ganze Gebdude der Vollblutzucht auf weitgehender
[nzucht beruht. Alle in den Gestiitshiichern aller Linder aufgefuhrten Voll-
blutpferde stammen von etwa 40 Stuten und von 20 Hengsten, von denen im
Laufe der Zeit die Abkémmlinge bestimmter Individuen immer mehr in den
Vordergrund getreten sind. So spielen die drei Hengste Eclipse, Herod und
Matchem eine iiberwiegende Rolle. Um zu zeigen, wie bedeutend die Inzucht
in 1thren Stammbiumen war, die nur 4 bis 5 Generationen von den aus dem
Orient importierten Eltern entfernt waren, sei bemerkt, dall im Pedigree des
1764 geborenen berithmten Eclipse Listers Turk fiinfmal, Old Hautboy acht-
mal, ferner rechte Geschwister aus der Grey Wilkes usw. vorkommen.

Die wiederum mit starker Inzucht aus Eclipse und Herod gezogenen Pferde
waren den anderen so uberlegen, dall im Tahre 1786 angeordnet wurde, sie
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miiBten ihrer Abstammung wegen drei Pfund Aufgewicht in allen Rennen
tragen. Es gibt heute kein Vollblutpferd, das in seiner Ahnenreihe nicht jene
genannten Hengste vielfach fithrt. So hatte der 7o Jahre spater geborene
Vedette (der Grofivater des berithmten St. Simon) bereits Eclipse 25mal,
Herod 27mal und Matchem 17mal in seinem Stammbaum. Diese starke In-
zucht hat sich aus den Rennresultaten von selbst ergeben.

Wenn die Waldfrieder Zucht neben der Rennleistung (Konstitution) und
dem Korperbau als dritten Faktor die Inzucht beriicksichtigt hat, so ist dies
aus wohlerwogenen Griinden geschehen und nicht aus einer Marotte, wie zu-
weilen behauptet worden ist.

Die leitenden Ideen dieser Zuchtstitte will ich versuchen an einigen Dei-
spielen klarzulegen.

Von den zahlreichen aus England, Irland und Amerika importierten und
den selbstgezogenen Mutterstuten haben sich durch ihre Leistungen im Gestut
fuinf ausgezeichnet. Es sind dies Festa (Irland), Anmut (Deutschland), P erfect
Love (England), Grave and Gay (Amerika), Ladyland (England). Weitaus
am erfolgreichsten 1st Festa.

Die Aufgabe war nun die, durch passende Kreuzungen den Individualwert
dieser Stuten moglichst stark zur Erscheinung zu bringen. Welche Methoden
hierbei zur Anwendung kommen, will ich an dem Beispiel des Derbysiegers
Augias zeigen, der deshalb besonders geeignet ist, weil er sicher kein Zufalls-
produkt ist, wie dies durch die Leistungen seiner rechten ( Geschwister Aurelius
und Augenweide bewiesen wird.

Wir gehen dabei von den beiden Festasohnen aus: von Festino, der in der
dritten Ahnenreihe Inzucht auf Galopin, und Fels, der Inzucht auf Hermit aui-
weist. Beides hervorragende Rennpferde, doch im Aeulieren sehr verschieden.

Die wertvollste Galopinlinie bei Festino ist die iiber St. Simon. Um diese
herauszuheben, wurde eine Kreuzung mit einer Enkelin des St. Simon, mit
Perfect Love versucht, die zugleich den Vorteil hat, dal ihre Grollmutter
und Festinos Vater Kinder des Hampton waren. Das Ergebnis war der gute
Hengst Pergolese.

Pergolese

Perfect Love Festino
Perfect Dream Persimmon Festa Ayrshire
Perdita St. Simon Atalanta Hampton
| | I
Hampton Galopin Galopin

Eine der schonsten Tochter der auf der Rennbahn und im Gestiit erfolg-
reichen Anmut war die von Fels gezogene Augusta Charlotte; kein Rennpferd
von Bedeutung, aber wertvoll durch die Vereinigung von Festa und Anmut.
Sie zeigt eine etwas entferntere Inzucht auf Galopin.

Als Partner wurde Pergolese gewihlt, Der Festinosohn paBte ausgezeichnet
zur Felstochter, da in der dritten Ahnenreihe Festa zweimal vorkommt. Das
Produkt war Augias. Er enthalt fiinf Linien von Galopin, je zwei von Hampton

und von Hermit usw.

468

http:/digital.slub-gerapasrt o daRac A290700/28
Deutschen Fulsvl:hunmm

UHIVERSITAT
[RFUFET




e e

oy

i
I
]

Um ein anderes Beispiel fiir die Benutzung von Pergolese durch Inzu
zu zeigen, will ich die Siegerin im deutschen Stutenpreis Farnesina anfiihren,
die aus der Favilla gezogen ist.

15 &
r:._lL

Farnesina
Favilla Pergolese
Fabula Nuage Perfect Love Festino
I | I |
[Festa Simonian Persimmon Festa
l ! | I
St. Simon St. Simon St. Simon St. Simon

Diese Stute wurde mit Fervor gepaart, die so gezogene dreijihrige Stute

Fervida, die also Festa 3mal und St. Simon smal im Pedigree enthilt, be-

findet sich im Rennstall. In ahnlicher Weise sind verschiedene andere Drei

jahrige gezogen, wie Audax (Fervor — Pergolese), Avolo (Fels — IFestino),
Meton (Fels — Festino), Pelopea (Fervor — Fels) usw. Ich mdchte nur aus

dem Deckplan des letzten ]

ahres die Pedigrees einiger Produkte anfithren, in
denen Fervor (Galtee More

- Festa) sich anhiuft, um die Konsequenzen zu
zeigen, zu denen systematisches Weiterschreiten fithrt.

Produkt

IFaustina Graf Ferry

Favilla Fervor Lirave and Gay Fervor
I |
Fabula Festa FFesta
i
Festa Hrodult
Gravitas Fervor
Grollenicht Fels
Girave and Gay 'ervor Festa
[ FFesta
Festa
Produkt
Patrone Graf Ferry
I-' s ¥ a g I i s i e 5 - - .
erfect Love Fervao Grave and Gay ‘ervor

Man wird bemerken, wie hier die rein amerikanisch gezogene Stute Grave

and Gay hineingezogen ist. Ganz ahnlich ist in anderen Fillen die bewiihrte
Ladyland benutzt worden, deren Felstochter von Fervor Lampos brachte. Da
LLadyland von Kendal, dem GroBvater Fervors, aus der Glare von Ayrshire,
dem Vater Festinos stammt, ergeben sich hier interessante Méglichkeiten der
Inzucht. Es muB bei diesen Inzuchten immer wieder daran erinnert werden,

dali sie mit einem System verbunden sein mussen, bei dem die Rennpriifung
die natiirliche Zuchtwahl ersetzt.
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Zusammenfassend lalit sich vom biologischen Standpunkt folgendes sagen:
Wir wissen heute, dall die verderbliche Eigenart der einzelnen hoheren Lebe-
wesen auf einer grolien Zahl verschiedener Faktoren (Chromoesomen) beruht,
dal} diese sich bei der Befruchtung nach Wahrscheinlichkeitsgesetzen verteilen,
die man die Mendelschen Gesetze nennt, Ein Teil der Erbfaktoren wird bei
der Entwicklung des befruchteten LEies eliminiert. In jedem Individuum sind
in den Samenzellen neben den normalen auch vereinzelt anormale, krankhafte
Faktoren enthalten. Die Wahrscheinlichkeit, dall diese im Bau oder in den
Organen einzelner Nachkommen deutlich zutage treten, wachst aullerordentlich,
wenn die gleichen anormalen Erbfaktoren sich in den Samenzellen beider
Eltern vorfinden. Je nidher die Verwandtschaft der Eltern ist, um so leichter
ist dies Zusammentreffen zu erwarten. Der fehlerhafte Erbfaktor wird ent-
weder beirderseitig eliminiert, oder
er wird wvon einem der beiden
Eltern wvererbt und bleibt latent,
oder er tritt verdoppelt auf und
kommt zur Erscheinung. Wenn
nun die naturliche oder zweck-
millig geleitete kunstliche Zucht-
wahl eingreift und die Indi-
viduen der dritten Gruppe aus-
scheidet, wund diese Methode
durch mehrere Generationen fort-
gesetzt wird, dann mull auch die
Zahl der Individuen der zweiten
Gruppe immer mehr abnehmen,
und man kann so zu seinem
Stamm ohne fehlerhafte Erbanla-
gen gelangen, bei dem dann auch
Inzest keine Gefahren mehr in
sich birgt. Der biologische Wert
der Inzucht besteht somit darin,
Hans Aufseeser dall sie die beste Methode liefert,

um das Gute und Schlechte der
Erbanlagen zu sondern, die Maske von verborgenen Fehlern wegzuziehen
und auf diese Weise den Fortschritt zu verbiirgen. Mit Recht sagen
die amerikanischen Forscher East und Jones (Inbreeding and Outbree-
ding, Philadelphia und London 1919): ,,Wenn einmal die Inzucht Schlechtes
ans Licht bringt, dann ist sie deswegen ebensowenig zu tadeln wie der Detektiy,
der ein Verbrechen aufdeckt. Statt verdammt sollte sie belohnt werden.

Es lige nun nahe, solche Betrachtungen auf den Ausgangspunkt dieser Be-
trachtung, die Verhiltnisse beim Menschen, zu tibertragen.

Man findet in Werken iiber Eugenik und Sozialanthropologie tatsichlich
Hinweise auf die Bedeutung der Inzucht, ob es aber jemals gelingen wird, die
uns so notigen erstklassigen Mianner systematisch auf diese Weise heran-
zuzichten, mull leider bezweifelt werden.
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an erfihrt nichts, man weifl nichts. Man meidet sie, man liebt sie, man
M fiirchtet sie, verachtet sie — warum? — Man sagt dir: weil sie Zigeuner
sind. Einmal gab es einen ganz willbegierigen alten Herrn, einen habsburgischen
Erzherzog. Er baute ein schines, weifles Dorf mirt einer Kirche, einer Schule und
einem Stadthiuslein, er lief}

die Zigeunersprache studieren

."
und eine Grammatik drudken. / \
Er fing ihre Lieder ein in |
kleine bunte Biicher, er gab den
Zigeunern Grund und Boden.
Wenn er Giste hatte, ging er
seine  Zigeuner besuchen und
war stolz auf seine Schopfung.

Da war einmal ein heiffer, stau-
biger Frithlingstag. Akazienduft
lag {iber dem Dorflein. Der alte
Herr jagte daher mirt seinen un-
geduldigen Pferden und lauten
Gasten — Musik wollten sie
horen, die Zigeuner sollten spie-
len und die Midchen tanzen.
Der Wagen hilt, die Herren
springen heraus; ,,Hé clgany —
hé zene!" Kein Laut weit und
breit. Alles tor. Kein Hiindlein
klafft, kein braunes Kinder- ~
gesicht lugt um die weifle Haus- S
ecke. Nun lauter: ,,Zigeuner, he X
Musik!™ Die Antwort ist Toten-
stille. Totenstill liegen die weiflen
Hiuser, wverlassen die Kirche,
einsam das Gasthaus. Irgend-
wo, im Wald oder im Graben,
tern von Landstrafle und Men-
schen, unter Lumpenzelten und | e
ovis Corinth
Wagen liegen sie wieder wie
seit tausend Jahren, die durchgebrannten Zigeuner. Einmal wurden hundert
undfiinfzig Zigeuner gehingt. Minner, Frauen, Kinder. Warum? Wegen
Menschenfresserei. War es Wahrheit oder Vermutung? Vermuten kann man
von Zigeunern alles, die Wahrheit aber nie erfahren.
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Der Pfarrer traut wohl die Zigeuner, wenn sie es wiinschen, aber beerdigen
tut er sie nicht. Ist eine Hochzeit im Dorf, da feiern alle mit, da gibt's viel
Lirm und Geschrei, Musik und Musik und Musik. (Der feurige Nationalmarsch
der Ungarn, der Rakdczi - Marsch, der stammt von Czinka Panna, der
Zigeunerin.) Aber stirbt einer, so gehen sie leise bei Nacht hinter die
Kirchhofmauer, und nur eine diinne, weinerliche Geige summt den letzten
Abschiedsgruf dem miiden Musikanten ins Grab. Nicht alle Zigeuner
lassen sich trauen, nur die Musiker. Die anderen bestellen den Vajda,
das Oberhaupt ihres Clans, dann hingen sie Tiicher und Decken zu den Fenstern
ihrer kleinen Hiuser heraus als Festschmuck. In jedem Dorf oder Stidtchen gibt
es so ein kleines, schmutziges Zigeunerviertel. Es gibt dort immer Zigeuner, aber
sind es immer die gleichen? Wer weill? Die Hiuser sind niedrig und schiet. Vor
den Fenstern hingen Lumpen. Oft kann man hincinschauen: ein spirliches
Limpchen brennt, und die Familien lagern auf dem Boden. Mobel kennen sie
nicht. Nur Tiicher, Stoffe und Musikinstrumente. In ihrem Privatleben gibt es
keine Eitelkeiten. Ich sah einmal einen jungen Zigeuner, der nur mit einem Hemd
und steifem schwarzen Filzhut bekleidet vor seiner Hiitte safl. Mich griiflend,
nahm er mit ironischer Grandezza den Hut vom Kopf — da rieselte ein Regen
von Zigaretten iiber seinen Kopf hinab auf die nackten, braunen Beine. Wo soll
man denn auch die Zigaretten lassen, wenn man im Hemd 1st!

Und es ist gar nicht gesagt, daR er nicht in kurzer Zeit, im Ritz in Paris im
roten Frack aufspielend, die schonsten Frauen verfiihrt. Denn die Zigeuner-
Primas’ kommen alle aus diesen Erdlochern und Planwagen. Auch Rigd Jancsy,
der die Prinzessin Chimay verfiihrte, sie heiratete und sogar nach Ungarn brachte,
um sie seinen Eltern vorzustellen.

Kein Fest, kein Markt, kein Ereignis irgendwelcher Bedeutung ist denkbar
ohne die Zigeuner. Es ist auch in den Schl@ssern auf dem Land noch keine aus-
gestorbene Sitte, Zigeuner zu haben, wenn es eine ,,Mulatsig® geben soll. Dieses
Wort ist schwer zu iibersetzen. Es bedeutet: Ausgelassenheit, Alkohol, Andacht,
Ermiidung, Wiederaufpeitschen der Stimmung durch die Musik, die thr Tempo
steigert und steigert, bis alt und jung wie irre Derwische um den Zigeuner
tanzen, tanzen, tanzen. Bis man alles Geld aus der Tasche reifit und es dem
Primas an die Stirne klebt, oder ihn umarmt und kiiflt, oder ihn auf die Schulter
nimmt und im Triumph herumtragt.

Huzd rd ciginy csak azert 1s,
Ha mindjirt az ingemért is!

Streich nur Zigeuner, fiir alles, was ich hab, auch fiir mein Hemd ...” Alles
wird ihm hingeworfen bei solchen Festen, auch das Hemd, wenn sonst nichts
mehr da ist. FEr soll ,streichen®, seinen Bogen iiber die Geige streichen, noch

und noch und noch.

Man braucht sie, liebt sie und verachtet sie. ,,Zigeuner” ist ein Schimpfwort.
Ein ganz heruntergekommener Bettler, ein alter Mann afi seine Suppe auf den
Kiichenstufen. Aus Uebermut, aber auch weil er so schoén war, sagte ich ihm:
Ach, du bist ein Zigeuner! Schweigend setzte der Alte die Suppe auf die Treppe
und ging davon.
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Mit dem Wort Zigeuner verbindet sich fiir uns der malerische Begriff

Zigeunermusik, Diebsgesindel, Lug und Trug.

Neugierig sicht jeder dem durchziehenden Zigeunerwagen mit zerlumpten

Weibern, bettelnden Kindern, Pferden und Affen nach, aber man ist froh,

wenn sie, ohne grolieren Schaden hinterlassen zu haben, das Dorf oder den

Markt verlassen haben.

Woher kommen sie und wer sind sie? Diese ewig fliichtigen, rastlosen,
geschmerdigen Figuren mit der Hautfarbe hellgerdsteter Kaffeebohnen, be-
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weglich, sprungbereit wie Katzentiere, die nervos besorgt ithre Beute hiiten

mussen, ewig Feinde witternd, nirgends zu Hause. — Glinzende, dunkle Augen
mit brennendem Blick, langen, seidigen Wimpern.

1 Am besten erkennt man ihren uralten Stammbaum an den feinknochigen
Gelenken, den schlanken Fingern, dhnlich den edlen Handen der Inder und
den Abbildungen alter Agyptischer Hinde.

Was mag diese Rasse, von der nur noch sparliche Gruppen zuruck-

gchlin-hcn sind, hinter sich haben, welche Hochflut von Kunst und Kultur bis
zu Verfall und Degeneration?

Sie wissen uns nichts von ihrer Vergangenheit zu erzihlen, nur wider-
sprechendes, verworrenes Zeug, — Aufzeichnungen scheinen verloren. —

So wie das Schicksal erbarmungslos Rassen fortwischt, um anderen Platz
zu schaffen, so werden wohl auch diese Nachziigler eines erloschenen Stammes
in kiirzester Zeit sang- und klanglos vom Erdboden aufgeschluckt sein.
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Nach alten Ueberlieferungen der hebraischen Geheimlehre der Kabbala
zu urtetlen, bedeutet jede Rasse, jedes Volk eine ausgepragte ldee Gottes,
also einen Teil der gottlichen Kraft.

Diese Idee tritt als Mission des betreifenden Volkes in Erscheinung, und
sobald sie erfullt ist, sorgt die gottliche Natur fiir Ablosung, bzw. fiir den
Untergang des Volkes, um neuen Ideen Gottes Geltung zu verschaffen.

Die Wiege des Zigeunerstammes soll in Indien gestanden haben, man
nimmt eine Mischung indischen und mongolischen Blutes an. Zigeuner fand
man in Aegypten, spiter in Bohmen, Spanien, Bayern, Schwaben und England
rastlos threm Wandertrieb gehorchend.

Zu Beginn des 15. Jalirhunderts erschienen sie, von Ungarn, Béhmen kom-
mend, gefuhrt von einem Hauptmann, der sich den hochtrabenden Titel
Herzog von Aegypten zugelegt hatte, in Frankreich. Um MiBhelligkeiten zu
vermeiden, gaben sie sich als ehrsame Christen aus. Sie beteuerten, aus
Aegypten zu stammen; von Christen unterjocht, hatten sie zwangsweise, um
nicht getotet zu werden, die christliche Lehre angenommen und sich taufen
lassen. Sie lebten in Kommunismus, in Weibergemeinschaft, die Weiber und
Kinder waren in bunte Lumpen gehtllt, mit mehr oder weniger wertvollem
orientalischen Schmuck und Munzen behangen, in den Ohren grolle Silber-
ringe.

Sie achteten zum eigenen Vorteil den Besitz anderer nur gering. Wegen
threr bestandigen Diebereien und sonstigen Unfugs mit magischen Kunsten
wurden sie bald aus Frankreich ausgewiesen, so zog ein Teil von ithnen nach
Nordspanien und von dort zu den Arabern, andere wanderten nach Bayern
in die Regensburger Gegend, um dort in den Flussen nach Gold zu suchen;
manche wurden in den Waldern oder einsamen Gegenden selhaft, sie nmisteten
sich in Erdhohlen mit einem Zeltdach dartiber ein; mehrere grolle Familien
hausten so bunt durcheinander zusammen.

Die Mianner beschaftigten sich mit Schmiedearbeit in geschickter Weise,
die Haupttitigkeit der Frauen bestand in Quacksalbereien, Herstellung von
Liebestrinken und Zauberei aller Art. Ritter und Edeldamen gaben sich dort
heimliche Stelldichein oder holten sich Rat und Zaubermittel, hauptsachlich
Liebestranke und Amulette.

as Volk ergdtzte sich an den akrobatischen und Seiltanzkiinsten, Taschen-
spielereien und wilden Tanzen dieser gelenkigen, geschmeidigen Burschen
und Midchen; aber nirgends konnten sie sich lange halten, da jede Schandtat,
wie DBrunnenvergiftungen, Kinderraub, Brandstiftung und Diebstahl ihnen
als Siindenbécken in die Schuhe gerschoben wurde. Auch hielt man ihr
Christentum fiir Heuchelei, man bezichtigte sie, mit dem Teufel im Bunde
zu stehen. Die Bekanntschaft mit den hirtesten Strafen und der Folter waren
nicht selten die FFolge.

Bei diesen geichteten Menschen fand man ein angstlich gehiitetes Buch
mit seltsamen unverstindlichen Bildern und kabbalistischen Zeichen, die 1n
Form von gleichmiBig groBen Tifelchen angeordnet waren, es stellte eine Zu-
sammenfassung von allerhand Offenbarungen der alten, vergangenen Welt dar,
gleichsam einen Schlissel zu Agvptischen Hieroglyphen, magische Operationen
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andeutend, es bestand aus 78 Kartenbildern, Symbolen, die in Verbindune mit
F u ™=

Buchstaben der Kabbala gebracht worden sind. Es war das Buch Thoth,
cmes der wenigen Bicher, die bei dem grollen Brand der alexandrinischen
Bibliothek unversehrt blieben. Wie dieses Buch. welches nur fur Eingeweihte
und Priester bestimmt war und wie ein Heiligtum geehrt gehalten wurde, ge-

[

rade in die Hinde der Zigeuner geriet, weill man nicht. Es isf bekannt, dall die
alten agyptischen Priester sich dieser Kartenbilder aus dem Buche Thoth be-
dienten, um dem Volk das Schicksal zu enthiillen, um Ratschlage bei wichtigen
Unternechmungen zu geben oder Schicksalsschligen auszuweichen oder Wenig-
stens sie abzumildern,

Diese ersten bekannten Kartendeutungen bestanden in magischen Opera-
tionen, die nur Eingeweihte mit ganz besonderen Fiahigkeiten und lang jah
riger Schulung ausuben durften.

Die Kartenbilder waren auf goldene und silberne Blittchen eimngeritzt,
spater verwendete man Pergament und weiterhin Papier,

In Persien findet man die Karten in Huflerst kKunstlerischer Arbeit mit
astrologischen Anordnungen versehen. in Lackarbeit ausgefiihrt, sie befinden
sich in ganz vereinzelten Exemplaren in Hinden von Sammlern.

Die Mongolen hiiteten die | reheimwissenschaft der Karten mit groliter Sorp-
falt, die sorglosen Zigeuner indessen schleppten die Kartenkiinste mit auf ihr
Wanderungen, plauderten sie gewissenlos aus und erniedrigten sie zu materi-
ellen Zwecken.

Jaquemin Gringoneur, ein Maler aus der Zeit Karl VI1I. von Frankreich,
benutzte die uralten Symbole des Alphabets der Kabbala zu einem Karten-
spiel.  Er stellte mit seiner kiinstlerisch angeregten Phantasie Figuren, Ko-
nige, Koniginnen, Buben usw. fiir ein Kartenspiel zusammen, um dem altern-

§
1E* 17

in Schwachsinn verfallenen Konig eine Zerstreuung zu bieten. Der
Konig verstand den tiefen Sinn der Kartenbilder nicht wund gebrauchte sie
nur zu kindlichen Spielereien; dieses waren nun die Piquetkarten, die noch
heute in mehr oder weniger verinderter Form in Gebrauch sind.

Erst im 18, Jahrhundert blithte in Frankreich das Wahrsagen mittelst
Karten auf, indem ein Mann namens Etteilla, friherer Barbier und erfin-
derischer Bursche, Tarotkarten. wie man sie nun nannte, nach einem alten
von Zigeunern hinterlassenen Kartenspiel zeichnete und sie mit grollem Lr-
tolg in der Gesellschaft einfuhrte; er gab verschiedene Varianten heraus.
Auch 1n Spanien erschienen bald darauf allerhand Spiel- und Wahrsagekarten

unter dem Namen ,, Naipes" (wie auch heute noch Karten auf spanisch genannt
werden ) : da sieht man Schwerter, Stocke, Becher, Dukaten usw., die auch heute
noch gedruckt werden. Spiter erwarb sich die Lenormand durch ihre hell-
scherische Begabung grofe Beruhmtheit, sie bediente sich der Tarotkarten
des Etteilla und auch der Piquetkarten; ihre interessantesten Fahigkeiten
waren aber ihre chiromantischen Kenntnisse und Kiinste. Sie war es, die
Napoleon sein Schicksal enthullte, seinen Aufstieg und seinen Fall: bemer-
kenswert ist, daB sie Jahre vor seinem Unglick immer wieder bestimmte, 1in
gleicher Folge wiederkehrende Karten um Napoleons Person sah, die seine
Niederlage und Gefangenschaft auf St Helena ankiindigten (siehe Seite 473).
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Auch ber Kaiser Paul I. von RubBlland, der, anfanglich Gegner Frankreichs,
1800 aber Verbundeter Napoleons gegen England war, 1801 ermordet wurde,
traten schon ein Jahr vor seiner Ermordung immer wieder dieselben zwei
Karten auf. (Untenstehend.) Auch Kaiserin Josephine, die bekanntlich grolle
Geschicklichkeit im Kartenlegen besall, wurde vor jedem grolleren Unter-
nehmen von Napoleon aufgefordert, die Karten zu befragen, auch ihr begegnete
dieselbe Kartenlage wie der Lenormand, die Niederlage und Gefangenschaft
anzeligte,

Aber wie kommt es, daB Karten mit solcher Prizision dem Konsultanten
antworten? — Mit einem iiberlegenen Licheln lallt sich die Sache nicht
abtun.

Aus dem Buche Thoth, dessen Buchstaben und gleichbedeutenden Zahlen,
die jede eine in sich abgeschlossene Idee darstellt, hat sich die Gestalt des
Tarots in mannigfachen Wandlungen bis in unsere Zeit erhalten. Diese
Karten bieten medial und sensitiv
veranlagten Menschen nicht zu
unterschatzende  Anhaltspunkte,
Wenngleich die sensitiven Me-
dien des 18, Jahrhunderts bis zur
heutigen Zeit die eigentliche Be-
deutung der Tarotkartenbilder
nicht ganz wverstehen, so werden
beim Amnblick der Karten doch
ganz bestimmte Vorstellungen
ausgelost, Sie vermischen sich
mit dem Unterbewulitsein des
Konsultanten, der die Karten aus
der Hand des darbietenden Opera-
teurs gezogen hat. Dieser kommt
A sodann in einen mehr oder weni-
il AT s e —— 1 ger unbewullt hellsehenden Zu-
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Schicksal des Konsultanten er-
kliren zu kénnen. Man denke sich diesen Zustand etwa wie ein Zwiegesprach
des Astralwesens des Operateurs mit dem Astralwesen des Konsultanten;
ircendwelche schwarz magischen Funktionen spielen hier keineswegs mit, —

Es versteht sich von selbst, daB ein erfolgreiches Kartendeuten nur
den Menschen gelingt, die Gaben des Hellfiihlens besitzen und auch die
Fihigkeit haben, diesen Zustand willkurlich hervorzurufen, es gehoren auch
psychologische Kenntnisse dazu, um die Wahrnehmungen richtig zu dosieren,
und auch Bildung und Taktgefiihl, um empfindlichen Naturen auch weniger
angenehme bevorstehende (Geschehnisse schonend beizubringen, dem letzten
Endes dient das Kartenlegen nur dazu, um Menschen frithzeitig vor schwie-
rigen Lagen, denen sie eventuell aushiegen konnen, zu warnen, auch um ver-
sweifelte Menschen zur Geduld zu ermahnen, die giinstigen Zeiten, die bald
eintreten abzuwarten.
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DIE BRUDERSCHAFT DELR VAGABUNDEN

Von
GUSTAV M. PAZAUREK

in buntes Gewimmel von Kunden aller Schattierungen, aller deutschen
Lander, aller Altersklassen, der verschiedensten Bildungsschichten. Die
Kunden haben sich ein Stelldichein in Stuttgart gegeben. Der Ruf ging an alle,
doch es kamen bei weitem nicht
die Tausende, die man erwartete.
In einem ideal schon gelegenen
Waldheim haben sie einander ge-
troffen. Neben den alten ver-
witterten Gesellen der Landstrafle
iberwiegt das rein geistige Ele-
ment, dessen markanteste Ver-
treter die Redner stellen. Der
Kunde wvon heute ist auf den
ersten Blick als solcher gar nicht
zu erkennen: Tippelbriider und die
Midchen sehen groftenteils wie
Mitglieder der Jugendbewegung
aus, frische, gesunde, sonngebriunte
Gestalten, mit der Geige oder der
Gitarre auf dem Riicken, in farben-
frohen Anziigen, die Middhen in
Reformkleidern. Der eigentliche
Typ der Tippelschickse ist im Aus-
sterben.  Die vagabundierenden
Midels sind meist Arbeiterkinder,
die durch eine Begegnung mit
einem Kunden eine Sehnsucht nach
der Landstrafe iiberkam, die aber
im gegebenen Moment wieder den
Weg zuriick zu den Thren finden.
Die wenigen echten Midels der
Landstrafle, denen das lebenslange
Tippeln  zum Schicksal wurde,
haben ihr Aeufleres dem Wander-
vogel angepaflt, damit sie mit der
Polizei nicht in Konflikte kommen.
Wenn sie auch alle in der Bruder-
schaft zusammengeschlossen sind,
so lebt doch jeder nach seinem Kopf. Malerisch wirken die Waldmenschen in ihren
Phantasickostiimen, rein duflerlich die auffallendsten Vertreter unter den Kunden.
Jeder har sein eigenes System, um die Welt oder wenigstens seine nichsten
Mitmenschen zu bekehren., Der Hamburger Sophus Ackermann verkiindet auf

Karl Holtz
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ecroffen Plakaten, dafl seine ,,Wendepunkt-Gemeinschaft™ allen arbeitslosen
Tippelbriiddern Verdienst crmoglicht. Gusto Graser, der vor dem Kriege lange
in Stuttgart war, wandelt verklirt in seiner selbstgebastelten Kleidung. In einer
anderen Ecke sitzt ein langhaariger Naturapostel mit seiner ganzen Familie.
Wie das Tippeln zum Erlebnis wird, das den ganzen Menschen umkehrt, zeigot
das Beispiel eines Studienrates a. D. Karl Roltsch. Jawohl, ein richtiger Studien-
rat, den plotzlich ein so starker Wandertrieb iiberkam, dafl er seine biirgerliche
Stellung aufgab und noch im Alter ein Kunde wurde. Im letzten Jahr
1st er 6oco Kilometer getippelt, dann hat er in Frankfurt Winterquartier ge-

o

macht und dem Soziologen an der Frankfurter Universitit seine Biicherei ge-
ordnet. Jetzt will er von Stuttgart die beriichtigte ,,Heerstraffe” von Wander-
arbeitsstatte zu Wanderarbeitsstitte, von Nord nach Sid durch Wirttemberg
zichen. Am meisten freut er sich aber auf das Hopfenzupfen im Herbst im
Frankenland, das die Kunden aus allen Gauen anzieht. Wie er wversichert,
mochte er die als Kunde erworbene Freiheit um nichts in der Welt wieder her-
geben, er schligt sich zur Not durch mit Artikeln, die er in groflen deutschen
Zeitungen verdffentlicht. Er fithrt sein ganzes ,,Belegmaterial® und ihm auf
Umwegen nachgesandte Biirstenabziige mit sich, und die Kunden dringen um
thn, die Artikel zu lesen. Er meint, mit dem Fechten bringe er es nicht weit.
Nur einmal in Bonn hat er die ,,Klinken geputzt”, und als er nach 2 Stunden
31 Pfennig beisammen hatte, ging er verschiitt. Nein, da ist das Artikelschreiben
doch emntrighcher und gefahrloser!

Unter all den Kunden ragt aber hervor der ungekronte Komg der Vaga-
bunden Gregor Gog. Obwohl in Sonnenberg bei Stuttgart seffhaft geworden,
ist er doch durch und durch Kunde. Er leitet die Bruderschaft, er ist ihr gei-
stiger Fiihrer und der Herausgeber der Zeitschrift ,,Der Kunde™. Schon darmn
driickt sich aus, dafl er als reiner Idealist der Bewegung von der literarisch-
geistigen Seite aus zu Leibe geht. Er hielt auf dem Treffen die Programmrede.
Nicht nur zu den Kunden sprach er, deren insgesamt vielleicht 250 erschienen

waren, vielmehr iibte er auf die wvielen ,,Schlachtenbummler — neben den
Pressevertretern aller grofien deutschen Zeitungen interessierte sich auch die
Polizei fiir die Tagung — den Eindruck eines Menschen aus, der der Mirtyrer

seiner Idee ist. Gog ist kein guter Redner, und doch hat er etwas Faszinierendes.

Die Bruderschaft ist angeblich unpolitisch. Eine Tendenz zum Kommunis-
mus ist unverkennbar, doch liegt diesen weltentriickten Ekstatikern jede Ge-
walt fern. Sie haben gar kein Verhiltnis zu ihrer Umwelt. Mit stoischer
Gelassenheit blicken sie auf ihre biirgerlichen Briider, die sie anstaunen, viel-
mehr sie blicken durch sie hindurch, als wiren sie Luft und gar nicht vorhan-
den. Unbeschwert von Zukunftssorgen, nur dem Augenblick lebend, sind sic
stets heiter, immer unbekiimmert. Und dann flackert plétzlich in ihren Augen
etwas auf, etwas Unstetes, Ruheloses, Man sicht ihnen den Hunger an, nicht
nur den physischen, nein, einen Hunger nach dem Erlebnis. Gog verglich diese
intellektuellen Kunden mit den religitsen Eiferern des Mittelalters, und er hat
recht damit. Er vergafl aber, die Parallele weiter zu ziehen. Genau so wie
iiber jene die Zeit hinwegging, weil sie zu der Wirklichkeit kein Verhdltnis finden
konnten, ebenso sind diese Kunden Mirtyrer einer unerfiillbaren, da un-
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sozialen Idee. Gog proklamiert den plebenslinglichen Generalstreik™ der
Kunden gegen die biirgerliche Gesellsdhaft. Der Kunde weigere sich, seine Ar-
beitskraft herzugeben, um den Staat aufbauen zu helfen, der thm nichts be-
deutet. Dabei ist der Kunde auf die Vertreter dieses Staates angewiesen,
will er nicht ganz verhungern! Allerdings nach Gog holt der Kunde beim Sefi-
haften nur seinen ,,Zins“,

Nach Gog sprachen der ebenfalls in Stuttgart beheimatete Maler-Kunde
Tombrodk, Alfons Paquet, und der rheinische Arbeiterdichter Heinrich Lersch.
Seine {iberaus drastische und humoristische Sprechweise fand eine begeisterte
Zuhorerschaar.

Natiirlich versuchten die Kommunisten bei dieser Tagung zu fischen, doch
waren 1hre Bemiithungen vergebens. Mit diesen Edel-Kommunisten, die jede
Bindung, auch die Partcibindung verabscheuen, ist nichts anzufangen. Dabei
sind sie in ihrer tiefen Verachtung des Besitzes viel konsequenter als die Koni-
mumsten. Jeder von den Tippelbriidern ist ein Diogenes,

Gleichzeitiy mit dem Vagabunden-Treffen fand die erste Vagabunden-
Runstausstellung in Stuttgart statt. Arbeiten von Tombrods, Hans Bénnig-
hausen, Gerhart Bettermann, Alfred Matusche, Artur Streiter, J. Mihaly und
J. Vol gaben Zeugnis von dem kiinstlerischen Erleben des Kunden. Die
Zeichnungen von Tombrodk, die in ihrer Art an den Sternheim - Illustrator
Starke erinnern, hinterlassen einen nachhaltigen Eindrudk.

Der Zweck, den die Kunden mit diesem ersten Treffen in Stuttgart er-
reichen wollten, ist die Manifestation thres Zusammenschlusses. Was Walt
Whitman 1840 getriumt und prophezeit hat, ist Wirklichkeit geworden: die
Bruderschafr der Vagabunden besteht. Im Grunde hat sie, wenn aucl

ch unaus-
gesprochen, immer bestanden: eine grofle Familie der Heimatlosen.

loand Munech

(Aus Schieflers Monographie, Euphorion-Verlag)
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Wir flhran Wissen.

WIE ICH ZU MEINEM SCHICKSAL KAM

Vion

HEINRICH ZILLE

a — lang ists her — 1872. Da lernte ich Lithograph — und warum?

Meistens gefallt dem Sohn das Handwerk des Vaters nicht. Der Vater
mul} sich quilen um geringen Verdienst, hat Sorgen, er denkt ans hilf-
lose Alter, verbittert wilzt er das Tagewerk ab — darum wurd’ ich nicht
Schlosser, Mechaniker, Uhrmacher, wie mein Vater. — Das bilichen bessere
Zeichnen, was mich vor den anderen Jungs auszeichnete, veranlalite den
Lehrer, mir das Lithographiegewerbe als Beruf nahezulegen und die Vor-
teile ins rechte Licht zu riicken. Er machte mir klar: Bei dieser Arbeit
sitzt man, gut angezogen mit Kragen und Schlips, man schwitzt nicht und
bekommt keine schmutzigen Finger. Nachmittag vier Uhr geht man nach
Hause, die Lehre dauert drei Jahre, und Du wirst mit,,Sie* angeredet. Das
trug erheblich dazu bei, die Kunst zu erlernen, da brauchte ich nicht, wie
mein Vater, Griinspan zu schwitzen. So lernte ich denn frisch draut los.
Die Lithographie war damals ein Handwerk, was nihrte, und cinige Jahre
habe ich noch an den FleischtGpfen mitgesessen.

In dieser Zeit, also nach dem Krieg 70/71, setzte eine Hochflut von
lithographierten Kriegsbildern ein, Fursten, Feldmarschalle, Generile,
Schlachtenbilder wurden Tag und Nacht gedruckt, und die Kriegsgreuel
verherrlicht und verewigt. Meist wurden die Blitter bunt gedruckt, die
den armen Leuten Olgemilde sein sollten — ,,Oldruck®. Die ,,Oldrucke*
waren billig, eigneten sich gut als ,,nette® Dekoration und deckten zugleich
die vielen Flecke von den an den Winden zerquetschten Wanzen zu. Ab
und zu wurden die Riickseiten abgesucht, die Bilder dienten zugleich als
Wanzentalle.

Ich sehe noch immer, wie sich in einer erbirmlichen Stube, wo sieben
Menschen hausten, das Portrit des alten Kaiser Wilhelm I. leise bewegte,
so viel Wanzen krabbelten hinter dem Bilde. Da bewihrte sich des alten
Kaisers ihm angedichtetes Wort: ,,Ich habe keine Zeit, miide zu sein.”
Die Kénige und Heerfithrer, mit Orden {bersit, aber sonst keine Ver-
wundung, hingen iiberall in den Wohnungen und sahen mit mildem Blick
auf die zu Kriippeln geschossenen Landeskinder. ,,Kriegsverletzter™ sagte
man noch nicht, den Namen haben die Professoren erst 1914 erfunden.
Manche Bilder hatten gedruckte Danksagung des Fiirsten fiir den im Felde
gewesenen Untertan — was damals noch teilweise guten Boden fand —
denn die Sozialdemokratie regte sich erst ganz schwach, war aber in der
Schwiche damals stirker als 1914 ... Es war die ,,Griinderzeit™, dic
Bauwut setzte ein, Stadtteile entstanden — Winde waren genug da fir
Bilder. Die Buntdruckfabriken konnten nicht genug liefern. Die Litho-
graphie-Lehrlinge — und es gab unzihlige wurden an den Litho-
graphischen Anstalten abgelauert, mit groBen Versprechungen entfihrt
und als Gehilfe hoch bezahlt. Viele Lithographen fuhren mit Droschke
erster Klasse zum Arbeitsplatz.
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In der Alten JacobstraBe, in dem Hause, wo das damals beriihmteste
Ballokal Berlins, das ,,Orpheum®, war, lernte ich. Zum Frihstiick mufite
ich Bier holen, das konnten wir von den Kellnern des Orpheums, die eine
cigene Kantine hatten und vormittags beim Putzen des Fulibodens, der
Spiegel usw. waren, bekommen. Da lagen noch besoffene Minner und
Weiber in den Nischen und Logen: die Gliicklichen der Griinderzeit, die
die Ernte der Kriegserfolge von 70/71 umsetzten, Ich kam mal dazu, wie
sich die Kellner eine bewuBtlose, besoffene, dicke Hure iiber den Stuhl
gehangt hatten und auf deren entbléBtem Hintern einen Dauerskat kloppten.

Da regte sich in mir zum erstenmal der Wunsch, Leben zeichnen zu
kénnen, Gesechenes aus der Erinnerung wiederzugeben. War doch die
Schule und die Lehre nur ein Abzeichnen von gegebenen Vorlagen und
Photographien. Der alte Professor Hosemann, zu dem ich
schule ging, und der mir auch seine kleinen
Aquarelle und Zeichnungen zum Abzeichnen gab, /’\
sagte auch: ,,Gehen Sie lieber auf die Strafle, ins
Freie, beobachten Sie selbst, das ist besser als Nach-
machen. Was Sie auch werden — im Leben kénnen
Sie es immer gebrauchen. Ohne zeichnen zu kénnen \
sollte kein denkender Mensch sein.

in die Kunst-

."-I

Ich lernte die Hogarth-Stiche kennen und verglich
dén Inhalt der Bilder mit dem Leben, das ich um
mich sah. Ich lieB keine Stunde unbenutzt, beob-
achtete und strichelte drauf los. Ich dachte zurtick
an die Kinderzeit, an hiBliche und heitere Erleb-
nisse, und versuchte diese aufs Papier zu bannen.

Nach einigen Jahren lieB die Oldruck-Industtie
nach, dic Wohnungen waren behingt, die Massen-
bilder wurden auf andere Art hergestellt, so ging
ich denn zu Zinkographie, Lichtdruck, Kupfer-
atzung und anderen Verfahren iiber, Uberall hat mir
mein billchen ,,Mehrkénnen® Vorteile gebracht, ich
stellte in den Kunstausstellungen aus, gab Beitrige
tir Zeitschriften, Sammler kauften — und das kam alles

meiner Berufs-
arbeit zugute — bis zum Jahr 1907 —da kamich wirklich zu meinem Schicksal.

Als b0jahriger aus einem Betrieh entlassen, dem ich lange Jahre treu
gedient, dem ich als Kuli das Vermégen vermehrt hatte, mufBte ich
billigeren jungen Kriften weichen — da kam ich zu dem EntschluB,
selbst ,,nen Laden aufzumachen und von meiner Zeichnerei Bilder zu
gestalten, also dem Lieblingswunsch, den ich seit Jahren hegte, zu leben.
Man sagte mir: Warum nicht schon frither? Warum nicht schon friiher!
Jetzt weil} ich, was einem die Parzen nicht In die Wiege gelegt, kann

beim besten Willen der Hintern sich nicht ersitzen — gequalt hatte ich

mich genug, etwas zu erreichen. Hitte aber wohl die Finger von der

hehren Kunst sollen weglassen — und das ist mein Schicksal — —
481
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DUNKEL AMSTERDAM

Von
KORT KITTER

erlicbte Kiifer klopfen sich zueinander, und auch die Glihwiirmchen leuchten
-Vni::ht uns, durch ihr Licht finden sie zur Liebe. Der Mensch ist so klug,
sollte er davon etwas gelernt haben?

Nachts an den Grachten, wo die Hiuser einander iiber die Schulter gucken,
neugierig, wie ganz alte Wesen sind, leuchtet es auf an den hochgeschobenen
Fenstern. Leuchtet auf wie im Mirchen, wo der Spuk mit dem Traum ver-
schwindet und die Hiuser im Taglicht so blafl und ohne Leben dastehen, als ob
sich in ithnen nie etwas Absonderliches begeben hitte und abspielen wird. Und
an den Fenstern und in den hell erleuchteten bunten Raumen zeigen sich geputzte,
geschminkte Frauen. Dieser Teil von Amsterdam mit seinen diisteren Freuden-
hausern heiflt ,,donker Amsterdam®.

»Bolle Piet” (also: dicker Peter), ein stimmiger, wortkarger Hollinder Mitte
der Zwanzig, mit einem runden, hiibschen Gesicht und einer uns unbekannten
Vergangenheit, bietet sich an und wird unser Fihrer. ,,Vielleicht werde ich Euch
fressen,” sagt der riesige Rachen der alten Zugbriicke, ,,vielleicht auch lafl ich Euch
wieder heraus, vor allem aber macht, dafl Thr reinkommt — beeilt Euch.” Schon
sind wir drin. Erste Blitzlichtaufnahme, die Augen schmerzen, der Photograph
briillt, weil er sich verbrannt hat, und schon gibt es Krach. ,,Das darf nicht aut-
agenommen werden,” kreischt eine Frau, ,,das erlaube ich nicht.” Wir erkliren,
daf es fiirs Ausland ist. ,,Ja, den Schmus kennen wir,” sagt drohend ein Mann
im Schatten neben uns, ,,neulich haben sie das auch gesagt, und den nichsten
Abend hatte ich die Polizei auf dem Hals.“ Die Zahl der Zuschauer wichst,
der Kreis wird enger, die Situation ungemiitlich. , Weiter", sagt Bolle Piet.
Zum Einpacken nehmen wir uns nicht erst die Zeit.

Von jenseits der Gracht ruft uns ein Midchen ein paar freche Worte zu,
Lachen anderer Frauen antwortet ithm. Mit Blicken, Worten und Geberden
lockt man uns, wo wir vorbeikommen. Im Erdgeschoff des Hauses, gegeniiber
der Kirche — eine Kirche gibt es hier auch, eine besonders schone sogar aus dem
17. Jahrhundert — singt eine Frau das Lied des bescheidenen Mannes: ,,Nur
eine Nacht sollst du mir gehdren...“ Von weither eine Walzerweise. Dahin
ziecht es uns, und nun betreten wir eine ,,vergunning®, eine Seemannskneipe.

Langgestreckter, rechteckiger Raum. Am Fenster, erhoht, sitzt die Musik,
¢in Mann mit einem Schifferklavier; daneben der kleine Stand fiir den Aus-
schank. An jeder Lingswand, fest mit ihr verbunden, eine lange Holzbank,
dariiber ein schmales Brett, auf das wir wie alle Giste unser Bier stellen —
das ist das ganze Mobiliar. An der Wand klebt eine Pappe mit dem Spruch:

By dans, toneelspel, muziek, vrouwen en wyn,
zullen alle zorgen vergeten zyn.
(Bei Tanz, Spiel, Musik, Frauen und Wein

sollen alle Sorgen wvergessen sein)

daneben ein Pappschild: | Singen von der Polizei strengstens verboten!
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Uns gegeniiber ein auffallend hiibsches blondes Middhen Hand in Hand mit
cinem sehnigen jungen Frechling. Er lacht und schwatzt auf cinen alten, ver-
kommen aussehenden Mann ein, der rechts neben seinem Liebchen sitzt. Als er
uns erblickt, unterbricht er sich eben und grohle auf deutsch: ,,Ich hab mein Herz
in Heidelberg verloren. Dann spricht er wieder auf den Alten ein. Anscheinend
frozzelt er ihn. Denn das Midchen lacht hell auf und schligt den Spotter
wiederholt auf den Mund. Der Alte grinst noch, aber seine Augen funkeln
bose. Wir konnen die zu erwartende Priigelei nicht abwarten. Schade! Der
sammelnden Musik unseren Obolus und nun weiter.

Wir wollen noch eine grofle Sache: Innenaufnahme eines Bordells. Bolle Piet
verspricht uns etwas Pikfeines. Auf dem Wege dahin, an einem schmalen Gracht-
ufer — diese Gracht hat iiberhaupt nur ein Ufer, auf der anderen Seite wachsen
die schmutzigen Hiuser unmittelbar aus dem Wasser — stolpern wir iiber drei
schlafende Gestalten, Minner pennen im Hiuserschatten zwischen zwei Laternen.
Der eine liegt halb in einer Pfiitze. Er wird schnell wach bei unserer Blitzlicht-
aufnahme. Aber che er sich ganz ermuntert, sind wir schon weiter. Fluch durch
die Nacht, der ins Wasser klatscht. An der Fcke stehen zwei Polizisten. Der
eine schliefft sich uns an ,,zum Schutz®. Ist das denn notig? Das Haus, zu dem
uns Bolle Piet gefiihrt hat, wird uns doch autgetan von einem Geistlichen!

Nein, es ist kein Geistlicher, nur ein Mann mit einem hochgeschlossenen
schwarzen Anzug und einem vertrauenerwedkenden Gesicht. Zartblauer Rauch
steht im Raum und Parfiimduft schligt uns entgegen. Nach langem Feilschen
wird uns die Aufnahme erlaubt. »wAber nur einer darf knipsen, die anderen
mussen daber raus.“ ,Ich werde mich in der Nihe halten“, sagt der Polizist.

Ich bummle auf und ab. Merkwiirdig lange dauert diese Innenaufnahme.
Wenn ich kein Zartgefiih]l hitte .

Ich schlendre weiter. Vor einem Haus steht eine Frau, Sie kommt mir nach
bis zur Briicke. Thr wiederum folgt wedelnd ein schmutzig-weifles Wollhiindchen.
Ich schweige, die Frau summt, das Hiindchen klafft ab und zu, und so zichen
wir im Ginsemarsch fast wie die Bremer Stadtmusikanten bis zum hochsten
Punkt der Briicke. Dort bleibe ich stehen, und die Frau spricht mich an, wahrend
das Hiindchen an ihr emporspringt. Sie sagt nicht zu mir ,,Ich licbe dich®, sie
sagt es mir auch nicht auf hollindisch »ik houd van jou”, denn auch das (ge-
SE"II'GL'!IEH: wik hau fan jau™) wiirde meinem Ohr nicht lieblicher klingen. Sie ist
eine furchtbar dicke, muskulose, hiflliche Frau undefinierbaren Alters mit einem
niedertrichtigen Gesicht, wie ein verwelktes Stiefmiitterchen, und ekelhafte Hinde
hat sie. Matrosenliebchen? Sie erzihle mir von der Fiille ihrer Reize, davon,
dafl sie heute abend noch nichts verdient hitte und nicht wiiflte, wovon sie
morgen leben sollte, und vor allem schimpft sie auf ihre Nachbarin. die ihr
immer die fettesten Bissen wegschnappe. ,,Die ist heute wieder aus, sie hat es
eben dazu. Da kommt ja das Biest!* Und sie wendet sich der Konkurrentin
zu und giefle einen Kiibel iibelster Schimpfworte iiber sie aus. Die Neuangekom-
mene bleibt ihr nichts schuldig, weder im Briillen noch in Ausdriicken. Hunde-
gebell und rohes Gelichter aus den umliegenden Hiusern begleitet sie. Bis beide
schlieBlich nicht mehr kénnen und sich witend, zwar nicht besiegt aber erschopft,
in thre Hiuser zuriickzichen und die Tiiren hinter sich zuknallen.
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Sind das auch einmal Kinder gewesen, von zirtlichen Eltern zartlich geliebr?
Sind das iiberhaupt mal Kinder gewesen? Mir ist ganz anders geworden. Die
Atmosphire ist womdglich noch verdorbener als sie schon war. Einige der eklen
Worte oder Fetzen von ihnen hingen noch im Raum, wie jetzt im Nebel die
Lampen der Laternen an den Ufern der Grachten, gespenstisch, zerrissen, halb
verwischt und doch grell.

Ich wende mich ab, wende mich der stillen Gracht zu. Ist sie denn still? In
ihrem triiben, speckigen Wasser quirlt es. Da zanken zwei Ratten, streiten er-
bittert um einen fettigen, grausligen Bissen. Das Auge gewohnt sich an die
Dunkelheit, und wie es hier oben immer mehr dunkle Gestalten aus dem Schatten
wachsen sieht, erkennt es im Wasser ein Rudel Ratten, das an der eklen Beute
zerrt. Auch dort unten das gleiche. Man lebt und man kimpft um den Abfall
des Seins, man fliichtet und verfolgt, man beifit und schlagt, man hafit und hebt,
ja, man rauft mit letzter Energie noch um Dinge, die hier oben des Begehrens
nicht mehr wert erscheinen. . .

Mare Chagall
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W. v. Schwind

DREI STERNE I N5 P AL 1
WA TR . D ESEN

Dis: Stralie ,,Auf den Hiitten** am Anfang von St. Pauli ist nur diskret be-

leuchtet. Bleibt man stehen, rauscht sofort ein Damenmantel heran, eine
Herrenstimme fragt ,,Was tust du hier?* Da ist es notwendig zu licheln,
denn der Herr als Dame glaubt sonst, man sei Konkurrenz.

Gegeniiber leuchtet unauffillig ein Schild ,,Zu den drei Sternen®. Eine kleine
Schankwirtschaft, stets tberfillt — Matrosen, Arbeiter, Schiffsjungen, bessere
dltere Herren, wenig Damen. Wer Bescheid weill, geht nach hinten — unten.
Unter der Erde groB, mit tosa-griinen Girlanden behangen ein Saal, serits aus-
schende Musikanten beginnen um 9 Uhr abends, aber nur Mittwochs, Sonn-
abends und Sonntags, zu spielen. Die Tanzfliche ist groB, die Schiffer bean-
spruchen Platz, wenn sie miteinander tanzen. Gedringt, viele sonderbare, viele
hiBliche, sehr viele lustige, hiibsche Gesichter, fast lauter Minner, stehen die
meisten an dem cinen Ende der Tanzfliche und beobachten die Giste an den
Tischen. Es tanzen Kommis miteinander, Schauspieler mit Schiffsjungen,
Stilkleid-Damen, deren Minnlichkeit unverkennbar durch die Bartstoppeln
leuchtet, tanzen mit gepuderten Knaben, die schlecht geschminkt sind.

Um 10 Uhr erscheint die Kaiserin. Ein schmaler Jungling, kiinstlich bis zur
Untbertrefflichkeit, von grotesker Unmoralitit in Ausspriichen, bezaubernd zart
liecbenswiirdig, wenn man ihn zu einem Glase Grog lidt. Sein geschminktes
Gesicht irgendwo iiberraschend lustig, seine Gedanken zwischen zwei Polen
schwankend, sexuell und pekuniir. Dann wird es voller und voller, um 12 Uhr
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ist kein Platz frei. In den Ecken wird gekilit, ernsthaft pudert sich ein blasser
Herr noch blasser.

Da geht eine Frau durch den Saal in braunen Schuhen und schwarzen Striimpfen,
dazu cin rotes Strickkleid, einen griinen Filzhut. Sie hilt einen kleinen schibigen
Ficher vor das Gesicht. So kommt sie Abend fiir Abend, schligt die Karten,
gieft etwas Bier aus und weissagt aus den zerplatzenden Kohlensiureblasen.
Seitwiirts an der Schulter steckt eine Brosche, ein grofies diamantenes W. Sie
tanzt jeden Abend mit einem riesigen Matrosen — sie legt jeden Abend zwei Mark
vor ihnaufden Tisch. Einmal war sie zu sehen in der Treppenecke, ganz abwesend,
ganz tragisch das weille Gesicht, einen Fliederstrauli in der Hand. Drinnen tanzte
der Matrose mit einem Schiffsjungen, hingebend, mit listernen Lippen. An der
kleinen, krummen Bar neben dem abgestoBenen Emaille-Teckessel steht jetat
ein Herr mit gelblich-weillen Haaren, onduliert, Talma nennt er sich, strotzend
von Ringen, iiber dem Kragen auf das leuchtende rosa Hemd fillt eine Perlen-
kette. Einmal erschien er in einem schwarz-weill gestreiften, tief ausgeschnittenen
Stilkleid, mit Geschrei und Hipferei. Irgendwie verlegen begab er sich an die
Bar, fortwihrend hier und da an sich zupfend — unrasiert, unverkcnnbar in
héchster Ekstase. Jah verfallend in dem Moment, wo er sich unbeobachtet
wiihnt,

Heute ist er sehr abgeklirt, betrachtet des oOfteren einen kitschig gefaliten
Ring mit cinem riesigen Topas. Spricht mit gewollt ruhiger Nonchalance und
streicht sich prifend tber das zu wellige Haar.

Die Schiffsjungen nihern sich den Gisten und beginnen sich anzubieten.
Keine Heuer, nicht das richtige Schiff, zu schlechte Route. Aber ihr Ehrgeiz
geht nach einer Puderdose und ausrasiertem Nacken. Jeden Abend trinken sie
ungezihlte ,, Tulpen® Bier und schlafen dann sorglos auf den Binken ein,
irgendein besserer ilterer (festlicgender Ausdruck) Herr bewacht treu und
ingstlich ihren Schlaf. Oder der Wirt scheucht siec hoch mit den Worten: ,,Wenn
du mide bist, geh nach oben!* Dann verschwinden sie hastig. Der dltere Herr
blickt ithnen verdrossen nach.

Gegen Morgen kommt die Kénigin, Ein schwarzhaariger Zigeuner. Er geht
auf die Kaiserin zu, kiiit sie, sie tanzen zusammen. Ohne jedes Zeichen von Er-
miidung bewegt sich die Kaiserin, Schiffsjungen, Frauen, Schauspicler, Kaut-
leute sehen sie benommen an. Dann verschwinden beide.

Jetzt ist die graue Zeit. Zigarettenrauch lagert dicht iber den Kopfen, irgend-
wo zanken zwei mit heller und tiefer Stimme, die Kellner stehen todmide
an der Bar, der grofle schwarze Wolfshund des Wirtes knurrt ofter. Der kleine
alte Grogkessel singt vernechmlich. Die Musik spielt ratschig und falsch.

Dann geht man am besten — — des éfteren noch angehalten, angebettelt um
cine Zigarette und 20 Pfennig fur ein Nachtquartier. Der Wirt offnet selbst die
Tiir — — man sicht die kleinen alten Hamburger Hiuser gegentiber im Morgen-
dimmer, links und rechts vom Eingang stehen Matrosen, herausfordernd ge-
kleidet, blicken frech und bése. Drinnen beginnt gerade noch der kahle Klavier-
spieler — ,,Gern hab ich..."”

Immer noch — oder schon wieder geht driibben der Damenmantel mit der
Herrenstimme., Etwas bleicher. Noch fragender.
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Schaffgotsch

DAS KLEINE WEISSE ZIMMER
IN HAVANNA

Il!rI:I 1

BEVERLEY NICHOLS

ach ein paar Stunden Fahrt iiber ein Meet bebenden Purpurs kamen wir
Nnach Havanna, einer Stadt von uralt nackter Schénheit. Aber ich habe
it im Sinn, von Havannas verwitterten, sonngebackenen StraBen zu schreiben,
noch von dem Farbengefunkel, das von hunderten, auf den Borden der offenen
Bars gereihten Flaschen gleiBt, noch von dem bleichgriinen Licht, das nichtens
die Stadt ins Elysium eines Mondsiichtigen wandelt. Nachdem ich gesehen habe,
was ich sah, waren diese Herrlichkeiten mir wenig oder nichts. Was ich sah, war
cin kleines weiles Zimmer.
Havanna, Hauptstadt von Kuba, steht unter Obhut der amerikanischen Regie-
rung. Wohlan: ich méchte das Augenmerk der Regierung auf die Greuel lenken,
die stindig in diesem kleinen weilen Raum begangen werden. Es geht Amerika
an. Amerika gab Kuba Unabhingigkeit. Amerika gibt Kuba Wohlfahrt. Was

Amerika in Kuba sagt, gilt, Es wire an der Zeit, daB jemand etwas sagte iiber
diesen kleinen weiBen Raum.

nicl
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Wir fihren Wissen.

Es ist ein Raum, wo Menschen zu Tode gewiirgt werden. Nicht schnell und
gnidig, sondern langsam, in unaussprechlicher Qual. Das Wiirgen geschicht im
Namen der Gerechtigkeit; denn der Raum ist die Hinrichtungszelle des Haupt-
gefingnisses im Staat,

Ich kann nicht fithlbar machen, was ich fiihlte, ohne daB ich die Umstinde
schildere, unter denen ich das Gefingnis besuchte. Der Besuch fand statt am
Ende eines vollkommenen Tages. Ich muBl diesen Tag wieder wachrufen, um
seinen Ausgang begreiflich zu machen.

Mit einer Entdeckungsreise durch die Stadt hatte ich begonnen. Wihrend
dieser Entdeckungsreisc spiirte ich, zum erstenmal in meinem Leben, etwas von
dem Rausch, der den amerikanischen Reisenden befillt, wenn er zum erstenmal
mit ,,Altertum’* in Berithrung kommt. Ich erfuhr das Entziicken am Alten um
des Alters willen. Wir in England, die wir aufgewachsen sind unter alten Dingen,
werden leicht stumpf gegen den besonderen Zauber des Alters an sich. Wir
studieren zum Beispiel an einem elisabethanischen Haus lediglich den Stil. Es
ist guter Stil oder schlechter Stil — basta. Aber wenn man eine Weile von Eng-
land weg war und plétzlich 1n eine altertiimliche Stadt gerit, so erwacht etwas
wie ein sechster dsthetischer Sinn in einem, und man sieht, dal Alter in sich eine
Schonheit hat, die gar nichts zu tun hat mit dem Stil, in dem sie sich ausdriickt.

Und so, indes ich durch diese engen StraBen wanderte mit ihren verwitternden
Mauern, ihrem kostlichen eisernen Gitterwerk, ihren winzigen Seitengilichen,
durch die die Katzen mit gewihlter Grazie stolzierten, war es mir, als wehte
mir aus jedem Winkel verklungene Melodie wieder zu — als wandelte ich hier
ins wahre Leben zuriick. Jenes Gefiihl, das mich so oft in Amerika befallen hatte,
beunruhigte mich nicht mehr: das Gquhl als wire ich in einer Kulissenstadt;
als wire das Leben, in all seiner fiirchterlichen Wirklichkeit, ein Bithnenbild
und als konnte die Szenerie jeden Augenblick sich verschieben, wenn ich den
Riicken kehrte. Nein — hier in Havanna war alles viel tiefer gewurzelt. Die

Hiuser hier standen seit Jahrhunderten — die Stirme der Jahre hatten sie um-
braust, tausend Sonnen hatten sie weillgebrannt.
So auch die Menschen. Es waren wirkliche Menschen — nicht blof Pri-

sidenten von Kaorperschaften, Frauen von Prisidenten von Korperschaften,
Sekretire von Prisidenten von Korperschaften. Sie waren einfach Menschen,
Leute — die das Leben liebten und haBten, die tranken und starben und wieder
geboren wurden. lhre Stimmen klangen wahrer, thr Licheln glinzte lebendiger,
Tiefe des Unbekannten war in thren Augen.

Wir lunchten und gingen zum Rennen. Ich liebe Rennen sehr. Ich
meine, sie wiirden noch netter sein ohne die Pferde, aber man kann nicht Voll-
kommenheit verlangen. Das Publikum entschidigt fiir alles. Das Publikum hier
war herrlich. Es wimmelte von Monstern. Man sah einen Mann, so fett, dall man
das Gefihl hatte, er tite es absichtlich. Man sah Zwerge, die herumhobbelten
und mit hohen Stimmen krihten. Man sah Trottel, die mit allen zehn Fingern
in der Luft fuchtelten und den Vorbeigehenden die Zunge herausstreckten. In
Abstinden auf die Binke gepflanzt befanden sich prichtig bemalte Kokotten.
Es waren Kokotten vom alten Schlag, wie man sie in seinen Schiilertagen mit
trinenreichen Gedichten zu besingen pflegte. Sie waren abgenutzt und riihrend,
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Hermine David

mit glinzigem Haar und hektischen Wangen. Sie schienen so gleichmilBig ver-
teilt unter die Menge, daB einen Augenblick die wilde Idee mich durchzuckte,
die kubanische Obrigkeit habe vielleicht, mit echt lateinischer Logik, ein System
von Angebot und Nachfrage ausgearbeitet und just diese Anzahl zugelassen und
keine dariiber. Indessen, ich nehme an, diese Idee sei nur eine Ausgeburt meiner
eigenen garstigen Phantasie. Dann, nach dem Rennen, fronten wir einem Bade.
Ich weill keinen anderen Ausdruck fiir die wonnevolle Hingabe an diese Ver-
tichtung. Das Wasser hier war wie beseelt von Musik. Man schwamm durch
einen Diskant von Kristall, hinab in eine Mittellage von Topas, und endete ver-
tauchend in purpurner Tiefe. Wem die Metapher nicht getillt — mir pefillt sie.
dle erinnert mich an etwas, was ich nicht gern vergessen mochte.

Aber eines ist, das zu vergessen ich vieles darangeben wiirde. Ich fuhr allein
nach Hause. Plotzlich fand ich mich auf einem groBen freien Platz voller Menschen.
Ich fragte meinen Chauffeur, was alle die Leute hier wollten. ,,Hier ist das Ge-
fingnis, Senor”, sagte er. ,,Heut ist Besuchstag.” — | Kénnt’ ich nicht auch
hinein?** — | Wenn Sie mit einem Gefangenen bekannt sind, Sefior.

Ich lieB im Geiste blitzschnell diejenigen meiner Bekannten Revue passieren,
vondenen man allenfalls hitte annehmen konnen, daf} sie zur Zeit in den Mauern
eines kubanischen Gefingnisses schmachteten, Doch derart hatte sich meine
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soziale Stellung wiithrend der letzten sechs Monate gehoben, dall mir nur ein
einziger einfiel. Und der, wuBte ich, befand sich in Wormwood Scrubs.

Also sagte ich zu dem Chauffeur: ,,Leihen Sie mir fiinf Dollar.” — ,,Gewil,
Senor* — womit bewaffnet ich denn in das Gefingnis einzog.

Kaum war ich drin, gefolgt von einer kleinen Suite von Beamten und Wiirtern,
so bot sich meinen Augen ein bemerkenswerter Anblick. Der AuBenhof war ge-
dringt voll von Freunden und Angehorigen der Gefangenen — viele Farbige
darunter —, dieithre Arme durch die Gitterschranken steckten. Diese Freunde und
Angehérigen, die sich nicht der Bekanntschaft mit Chauffeuren erfreuten, von
denen sie sich fiinf Dollar leihen konnten, durften nicht hinein. Und so waren sie
darauf angewiesen, ihr billchen Leidenstrost, so gut es eben ging, zwischen Eisen-
stiben hindurch zu verabreichen. Ich sah Paare, die sich bei den Hinden hielten,
ganz still, und einander in die Augen schauten. Ich sah ein kleines altes Weibchen
mit vor Kummer niirrisch verzerrtem Gesicht, das wie wahnsinnig immerzu den
Armel ihres jungen Sohnes streichelte, der miirrisch stillhielt und ein Midchen
anglotzte, das schwatzend nahebei stand. Ich sah eine farbige Frau, die gegen
die Stibe schlug und wilde Schimpfworte im Patois schrie. Ich sah ein junges
Paar, bleich wie der Tod, mit geschlossenen Augen, die Lippen gegen dieselbe
Eisenstange gepreBt, die sie schied. Mir begann ganz anders zumute zu werden,
als mir eben noch gewesen war. Freiheitsberaubung jeglicher Art ist hassenswert.
Hier stellte sie sich dar in ihrer grellsten Form.

Wir begaben uns in den inneren Hof. Gestank von ranzigem Fett schluguns
entgegen. Er kam von vier riesigen Kesseln, in denen das Abendessen fir die
Gefangenen gekocht wurde. Wir schritten durch ein ganzes Heerlager von
Minnern — alles Striflinge. Ich beobachtete sie verstohlen, um zu sechen, ob sie
wohl irgendwelche besonderen Verbrechermerkmale an sich hitten, Ich sah keine.
Vielleicht war es kindisch, dergleichen zu erwarten. Aber kindisch doch wohl
nicht, eine Wallung von Mitleid in sich aufsteigen zu fiihlen fiir Minner, die
genau so anstindig, freundlich, menschlich schienen, als irgendeiner von denen,
die man Freunde nannte.

Ich begann mich zu fragen, warum ich tiberhaupt hergekommen sei. Jeder-
mann starrte uns an. Es war eine Erlosung, als wir in die Bereiche eintraten, die
fiir die drgsten Ubeltiter vorbehalten sind, und, eine Treppe emporsteigend, den
Blicken der eingesperrten Tiere im Hof entschwanden. Aber hier gab es nur
wieder noch mehr Tiere zu sehen. Eine groBe Halle 6finete sich vor uns. Es
miissen mindestens dreihundert Minner darin gewesen sein. Sie ergingen sich
in allen denkbaren Stellungen der Niedergeschlagenheit. Etliche liefen immerzu
im Kreise herum, sehr schnell und krampfhaft, die Augen starr zu Boden ge-

richtet. Andere lagen mit dem Gesicht am Boden. Andere lehnten mit dem Kopf

gegen die Wand. Eines war ihnen allen gemein — sie vermieden, einem in die
Augen zu schauen. Ich schimte mich bitterlich — nicht weil sie Gefangene
waren, sondern weil ich es nicht war, Welches nur irgendwie erdenkliche Recht
hatte ich, so kaltbliitig hier zwischen ihnen hindurchzugehen, mit einem mit-
leidigen Seitenblick an ihnen vorbei und wieder hinaus in die Sonne? Warum
saBen sie hier im Kifig, indes ich frei war? Was hatten sie getan, das ich nicht
unter Umstinden auch tun wirde?
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w»Aut wie lange sind die Leute hier?* fragte ich. ,,Ganz verschieden. Fiinf-
zehn Tage bis fiinfzehn Jahre.*

Wir waren nun in einem engen, finsteren Korridor. Undeutlich las ich auf
cinem Schild das Wort ,,Unverbesserlich®. Ich schaute durch ein Guckloch in
der Wand und sah in einen winzigen Gang mit sechs Tiiren. Alles sehr dunkel.
»» Was geht da drin vor sich 7 fragte ich. Mir stand kaum der Sinn nach der Ant-
wort, aber ich mul3te fragen. — ,,Widerspenstige Leute.* — . Was — was miissen
sie da machen?" — _ Im Dunkeln sitzen.* — s Allein?* — | Natiirlich.* Er sah
mich an wie einen Idioten. »» Vierundzwanzig Stunden manchmal. Manchmal eine
Woche.” Er kicherte. ,,Da sind sie dann schon zahm.* — Er machte rechtsum.
»»Hinrichtungszelle®, sagte er und deutete auf eine Tiir gegeniiber. ,,Wollen Sie
schen?* Ich nickte. Mir war, als glitte ein kalter Zugwind durch den Gang. Ex
ril eine Tiir auf und forderte mich auf einzutreten. Ich trat ein.

Ich sah einen kleinen weiBlen Raum. So geblendet war ich von dem Sonnen-
licht drauBen, daB ich einen Augenblick meinte, der Raum sei leer. Dann, ganz
allmihlich, in der Mitte, nahm ein Etwas Gestalt an. Es war ein Stuhl, der auf
ciner Erhéhung, etwa einen FuBl tiberm Boden stand. Anfangs schien es ein
vollig harmloser Stuhl. Dann, nach und nach, erkannte ich seine grausige Be-
schaffenheit. Zu unterst befanden sich zwei Stahlklammern — Klammern, die die
Beine zahlloser Gefolterter umkrallt hatten. An beiden Seiten der Lehne waren
dicke Ledergurte, dazu bestimmt, iber dem Herzen zusammengeschnallt
zu werden, das seinem letzten Schlag entgegenklopfte. Und oben . . . das war
das Furchtbarste von allem. Ich dachte, es sei ein elektrischer Stuhl. Dies war
mein holder Wahn. Ich sah einen kleinen Stahlzapfen, just in Hoéhe des Genickes
angebracht, Ich sah eine schwere Stahlkurbel dahinter. Aber ich sah keine Drihte.

Der Scharfrichter drehte an der Kurbel, Unwillkiislich trat ich — ahnungsloser

Engel — bestiirzt einen Schritt zuriick. ,»oind Sie sicher, daBl der Strom aus-
geschaltet ist?* fragte ich. Er grinste, ,,Nix Strom bei der Maschine hier.* —
]2 — — was denn dann?‘ — Als Antwort tippte er sich mit seinem dicken

schmierigen Finger an die Kehle. ,,as ist 'ne Maschine zum Erwiirgen, sagte er.

Ich starrte ihn an mit einem Gefiihl, als ob sich mir der Magen umdrehte.
Durch sein Sausen in meinen Ohren hindurch horte ich seine Erliuterungen , . .
» Viertelstunde kann’s schon dauern. Manchmal zwanzig Minuten. Bei jedem
verschieden, wissen Sie. Manchmal trifft sie der kleine Zapfen da gerade am
FEnde vom Riickgrat und bricht ihnen das Genick und dann ist’s schnell vorbei.
Aber andere, die haben nich so’n Dusel. Da will das Riickgrat nich kaputt gehen.
Atmen immer weiter, Zihe Sache, so’'n Genick von ’nem Menschen, wenn’s drauf
ankommt,**

Ich gelangte zur Tiir, Ein Schwall Sonnenlicht flutete durch den Raum, um-
leckte das grifiliche Ding wie eine Flamme, Die Stimme verfolgte mich, lauter,
damit ich auch hérte | | .

»Oben sitzt einer, der wartet schon drauf, Is nichsten Monat dran, Méchten
Sie ithn mal anschaun>*

Ich war wieder drauBen. Ein Trupp Gefangener starrte mich neugicrig an.

Ich stiirzte zum Ausgang und rannte an dem Wichter vorbei. Ich wiinschte zu
sterben,
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Mavrshofer

HENKER-INTERVIEW

Von
GEORG BALINT
ch unterhalte mich mit dem Henker. Noch vor einer halben Stunde habe ich
franzosische Biicher in der Hand gehalten, Disraelis Biographie von André

Maurois und Renan. Renan! Aber jetzt unterhalte ich mich mit dem Henker. Mit
dem neuen ungarischen Henker. Der alte ist gestorben, und man brauchte einen
neuen. Man konnte sich um den Posten bewerben, es meldeten sich sehr viele
Bewerber, unter ihnen auch ein Ingenieur, doch hatte er kein Gliick. Als Sieger
ging dieser Mann hervor; weil er vom Fach und das Henken in seiner Familie
Tradition ist. Sein Vater war ebenfalls Henker gewesen, vor dreiflig Jahren,
hatte im Frack gehenkt und es in seinem Handwerk zur kiinstlerischen Vollendung
gebracht. Und nun ist auch sein Sohn Henker geworden, Antal Kozarek.

Der Henker ist keine sonderlich dekorative Erscheinung. Er trigt keinen roten
Mantel, wie seine Amtsvorginger, und auch keinen Frack, wie sein seliger Vater.
Er ist nach Art wohlsituierter Kleinbauern gekleidet. Auflerdem: er ist ein Riese,
186 grof, und wiegt 220 Pfund. Frither einmal war er Ringerchampion 1m
Schwergewicht. Jetzt treibt er keinen Sport mehr, er ist bereits vierundvierzig
Jahre alt. Jetzt befafit er sich nur noch mit ernsten Dingen. Er henkt. Oder,
wie es offiziell heifft: vollstreckt das Urteil.

AuRerdem: er ist Schinder. Schligt herrenlose Hunde tot und seziert krepierte
Pferde seit fiinfundzwanzig Jahren.

,Das liegt in unserer Familie,” sagt er, ,,auch meine Briider sind Schinder.
Auch mein Vater war Schinder, bevor er Henker wurde. Es ist eine angenchme,
gute Beschiftigung. Allerdings ist es schwer, die groflen Tiere zu sezieren. Man
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muf sich darauf verstehen. Auch die Hunde fachgemif§ torzuschlagen ist nicht
leicht. Darauf mufl man sich ebenfalls verstehen.

So der Henker, der im Gesicht rote Flecken hat, und ganz winzige, wiisserige,
blaue Augen. Und er har auch eine magere, blasse, beinahe hiibsche junge Frau,
die zu thm mit stummer Andacht aufblidkt.

»1ch habe von meinem Vater das Henken gelernt”, erzihlt der Henker. ,In
meiner Kindheit hat mich der Vater zusammen mit den Geschwistern zu seiner
Arbeit mitgenommen. Ich habe mir genau angesehen, wic er arbeitet. Ich war ein
gelehriges, aufmerksames Kind. Habe damals viel gelernt, was ich jetzt gut
brauchen kann. Mein Vater hat schon gearbeitet, genau, reinlich, prizise. Er hat
niemals einen Fehler gemacht, das Henken ist ihm stets wie am Schniirchen
gegangen. Er wurde auch allgemein geschitze . . . Und jetzt méchte ich in seine
Fuflstapfen treten. Ich liebe diesen Beruf. Es ist ein ernster Beruf, niitzlich.®

Der Riese mit dem roten Gesicht wird beinahe geriihre. Alles ist jetzt so
cinfach. Das Henken ist eine schone, kiinstlerische Arbeit. Renan hat vergeblich
geschriecben, Tolstoi ebenfalls, Rembrandt hat vergeblich gemalt, Franz von Assisi
hat vergeblich gepredigt, Lindbergh ist vergeblich geflogen. Was bedeutet all dies?
Da doch alles so einfach ist: ,,Mein Vater hat kunstvoll gehenkt.*

Aber zur Erlangung des Henker-
postens geniigt die Familientradition
allein nicht. Dazu braucht man auch
eine selbstindige Praxis. Antal Ko-
zarek hat sich auch diese verschafft.
Wo? Selbstverstindlich im Krieg.
Ich bitte ithn, von seinem Debut zu
reden. Mache ich mit einem beriithm-
ten Schauspieler ein Interview, frage
ich ihn ebenfalls stets nach der Ge-
schichte seines ersten Auftretens. Und
der Henker spricht iiber sein Debur:

»LEs war in Russisch-Polen, wih-
rend des Krieges. Unsere Soldaten
nahmen den Richter eines Dorfes
samt zwei Spieflgesellen gefangen.
Die drei wollten eine Schanze, die
wir erobern sollten, mit Wasser iiber-
{luten. Sie wurden zum Tode ver-
urteilt. Ich muflte die Arbeit ver-
richten. Ich war ein biflchen nervos,
immerhin, es war meine erste Arbeit.
Ich wuflte nicht, ob es glatt gehen
wird. Es war ja auch kein richtiges,
fachgemifles Henken. Wir fanden
einen Baum, an dem henkte ich sie. :
Der eine wehrte sich, wiitend, er-+ 8
schrocken. Aber ich bin ein kraftiger

Schaffgotsch
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Bursche, (Bedngstigendes Licheln.) Ich hab’ ihm ein bifichen die Kehle
zusammengeprefit, und es war erledigt. Er hat die Zunge herausgesteckt. Und
da war ich schon beruhigt, Bei den beiden andern ist es schon ganz glatt gegangen.

Ich bekam fiir meine Arbeit auch ein schones Lob.*

Und obschon ich weiff, dafl er mich verachten, fiir dumm und unernst halten
wird, frage ich 1hn jetzt: ,,Haben sie Thnen nicht leid getan?*

Er antwortet mit einem geringschitzigen Licheln: ,;Ach, was! Die! Unsere
Soldaten wiren ums Leben gekommen, wenn der Plan gelungen wire. Die hitten
mir leid getan. Aber ein Feind tut einem doch nicht leid!™

So, jetzt hab ich mein Teil. Der Henker hat mich getadelt, geriigt. Aber nun
ist es schon einerlei. Nun gehe ich schon weiter.

»Was ist IThre Ansicht iiber die Abschaffung der Todesstrafe?™

Stille. Der Henker iiberlegt. Das ist ein in sein Fach schlagendes Existenz-
problem, darauf muf} er, als einzig Berufener, ernst und gewichug antworten. Er
hat eine Weltanschauung, eine moralische Weltordnung zu verteidigen.

,,Die Bestien miissen ausgerottet werden, sagt er schlieBlich in sehr energischem
Ton. ,,Die Menschheit muff von ihnen befreit werden. Man braucht sie nicht zu
bedauern, sie verdienen den Strick. Wen der Richter verurteilt hat, der verdient
ihn. Ich spreche nicht in meinem Interesse, ich mochte, dafl man nicht zu henken
braucht, denn dies wiirde bedeuten, dafl es keine verbrecherischen, schlechten,
sondern nur noch gute Menschen gibt. Aber die Moral mufl bewahrt werden.
Das Gute mufl verteidigt werden. Ich verteidige es, weil ich ein starker Mensch
bin, und mein seliger Vater war es ebenfalls. Und es ist Gott wohlgefallig, daf8
ich meine Krifte zur Verteidigung des Guten verwende.”

Da hiitten wir die Ethik des Henker. Jetzt kommt die Aesthetik
an die Reihe.

»Was lesen Sie?* frage ich ihn,

. Wissen Sie, man hat viel zu tun . . . Und abends ist man miide . . . Aber
Sonntags pflege ich zu lesen, Kriegsbiicher und dhnliche Sachen, aber selbstver-
stindlich nur gute, kluge Biicher.”

»Gehen Sie ins Theater?*

,»Ins Kino gehe ich oft. Zu guten witzigen Filmen. Wo man richtig lachen
kann. Denn ich lache sehr gern. Da ist zum Beispiel der Chaplin, belieben Sie
zu wissen, das kleine magere Minnlein, in den verdammt groflen Schuhen . . .
Ueber den kann man von Herzen lachen. Und dann der grofle und der kleine
Mann, Pat und Patachon . . . iiber die lach ich mich zu Tode.”

Auch in den Zirkus geht der Henker gern. Im Sommer geht er auf rjif.]agiﬂ.
Kurz und gut: er fiihrt ein harmonisches, einfaches gesundes Leben. Er ist emn
grofler Optimist und ein kleiner Epikurder. Er sagt, das Leben sei schon, und es
sei wohltuend, gut zu lachen und sich zu freuen. ‘

,Ich sehe gern die guten Seiten des Lebens,” sage er. ,,Sorgen und Traurigk;lt
dagegen mag ich nicht. Doch hab ich zu derlei auch keine Veranlassung, mein
Gewissen war immer rein. Ich habe bisher meine Arbeit stets redlich getan, und
auch in Zukunft wird niemand iiber mich klagen.”

(Deutsch von Stefan J. Klein )
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Von

WALTER.o. SCRUIL Z

Eim‘t, es war in tiefer Friedenszei:, saB ich als junger Leutnant in unserem
Kasino in Bromberg beim Abendbrot. als mir eine Ordonnanz einen schrift-
lichen Regimentshefehl brachte, auf dem zu iesen war: sMorgen um 4 Uhr
40 Minuten vorm. stehen 2 Zige der 11. Kompagnie dem Gefingnisdirektor zur
Verfiigung (Exerzieranzug). Meldung vor dem Hauptportal des Gefingnisses.
Als Fithrer war ich kommandiert. Auf meinen telephonischen Anruf bei dem mir
bekannten Gefingnisdirektor erfuhr ich, dal dort um 5 Uhr eine Hinrichtung
stattfinden sollte, wozu die beiden Ziige als Absperrung und noch zu anderen
Zweckenbenétigt wurden. Hinricht ung ! — Na schon. Ich muBitean den Ausspruch
meines damaligen Obersten denken: . Ein guter Pommerscher Fisilier ist zu
allem zu gebrauchen®. Ich ging frither als sonst nach Hause, begleitet von
frommen Wiinschen seitens der Kameraden, wie z. B. ,,Pass man auf, dall Herr
Reindel nicht Eure Képpe verwechselt]®

Als ich am nichsten Morgen zur vorgeschricbenen Zeit das Eintreffen der
beiden Ziige dem Gefingnisdirektor meldete, sagte er mir, da ein Zug drauflen
zur Absperrung benétigt wiirde, wihrend ich mich mit dem zweiten auf dem
kleinen hinteren Hof des Gefingnisses dem Staatsanwalt zur Verfiigung stellen
sollte.

Auf dem Hof fand ich etwa ein Dutzend Menschen um einen kleinen
Tisch versammelt, vor dem der Staatsanwalt in Amtstracht stand; er empfing
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mich mit der Weisung, dall ich mit meinem Zuge rechts seitlich der Hinrichtebank
Aufstellung nehmen sollte, um in dem Moment, wenn er den Kaiserlichen Erlal3
dem Delinquenten bekannt gibt, das Gewehr prisentieren zu lassen. Hiermit
wire meine Aufgabe erledigt, und ich konnte nach erfolgter Hinrichtung
wieder abriicken. Unter den versammelten Zylinder-Herren bemerkte ich
einige mir bekannte Richter, einige Arzte aus der Stadt und mehrere Stadt-
ilteste. Auf dem kleinen Tisch stand in der Mitte zwischen riesengrolien Stofien
von Akten das Kruzifix,

Ich baute meinen Zug wunschgemil auf, etwa finf Schritte von der Hin-
richtebank entfernt, und da ich mich selber auf dem rechten Fliigel befand,
stand ich gerade dem Scharfrichter Reindel gegentiber. Dieser, damals vielleicht
ein Mann Ende der fiinfziger Jahre, machte einen durchaus sympathischen
Eindruck. Er war von kleiner, untersetzter Behibigkeit; aus seinem frischen
Gesicht sahen zwei. kleine frohliche Augen, und die silberweiBlen Locken, die
unter seinem Zylinder hervorsahen, gaben ithm eher das Aussehen eines gemuit-
lichen Landpfarrers als das eines Mannes, dem ein so ernstes, schweres Amt
oblag.

Ganz anders dagegen sahenseine drei Gehilfen aus; dies waren richtige Ringer-
Erscheinungen, riesengrofle Leute mit kleinen Kopfen zwischen den breiten
Schultern und Hinden von fabelhaften AusmaBen. Sie hatten zur Feier des
Tages schwarze Rocke angezogen, withrend Herr Reindel im Frack erschienen
war, den er aber zur Exekution auszog. Vor mir stand in seiner ganzen Linge die
Hinrichtebank, von welcher zu beiden Seiten zwei Lederriemen herabhingen, um
den Delinquenten eventuell festzuschnallen. Am Ende der Bank befand sich etwas
erhoht der Klotz, auf welchen der Kopf des Hinzurichtenden gelegt wurde;
fiir dessen Kinn war ein passender Ausschnitt auf dem Klotz hergestellt. Auf
diesem zeichnete Herr Reindel mit einem aus der Westentasche herausgeholten
Stiickchen Kreide in der Mitte einen langen feinen Strich.

So war es fiinf Minuten vor fiinf Uhr geworden, und ich benutzte diese Zeit bis
zum Beginn der Exekution, um meinen Leuten zu sagen, dal} sie sich tapfer halten
sollen und daB detjenige, der annehme, daB er vielleicht schlapp machen wiirde,
sich ruhig melden solle; ich wiirde ihn dann zum Absperrungskommando
hinausschicken und von dort einen Ersatzmann anfordern. Kaum hatte ich meine
Ansprache beendigt, meldete sich ein kleines Minnchen vom linken Fligel des
zweiten Gliedes, seines Zeichens Lederarbeiter in Dramburg, mit den Worten:
,,Herr Leutnant, ich jlaub, mich wird ein billchen ibel werden.” Ich schickte den
Mann hinaus, und als Ersatz meldete sich ein kleiner Berliner Junge mit strahlen-
den Augen, der schlieBlich noch darum bat, in das erste Glied einrangiert zu
werden. Auch diese Bitte konnte ich ihm gewihren, da sein Vordermann, ein
Holsteinischer Bauernsohn, recht gern mit ihm tauschte.

So wurde es s Uhr, und als 10 Minuten nach 5 immer noch nichts zu sehen
war, sprach ich mit Herrn Reindel iiber die Unpuinktlichkeit, worauf er mir er-
widerte: ,,Ach wissen Sie, die Leute haben natiirlich vorher noch alle moglichen
Wiinsche, um die Sache gern noch etwas hinauszuschieben. Das ist ja verstindlich.*
Herr Reindel hatte inzwischen das Beil mit der sehr breiten Schnittfliche und
offenbar mit starkem Vorgewicht dem Etui entnommen und es griffbereit neben
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sich gelegt. Endlich, es
wars Uhr 15, hirte man
aus irgendeiner Ecke des
kleinen Hofes: ping,
ping, ping, ping. Es war
das  Armesiinderglock-
chen, welches man beson-
ders zu diesem Zwecke
autgehiingt hatte, Das
Tor wurde geOAnet, und
herein trat mit festem
Schritt der Delinquent.
Rechts vonihm der Geist-
liche und links ein Ge-
fingniswirter, gefolpt
von noch weiteren drei
Beamten, Ich hatte Ge-
legenheit, den Mérder
genau anzusehen, und
muls sagen, dal} er keinen
schlechten Eindruck auf

mich machte. Unter
vollem, dunkelbraunen, et Dibban (Scheten-Schaltt)
gescheiteltem Haar sahen zwei vertriumte A ugen hervor,und das Gesicht fand einen
harmonischen AbschluB3 durch einen wohlgepflegten, in der Mitte gescheitelten
kastanienbraunen Vollbart. Man hatte wohl aus Sicherheitsgriinden in der letzten
Zeit vom Rasieren Abstand genommen. Er nahm in militirischer Haltung Auf-
stellung vor dem Richtertisch und stutzte sich nur ab und zu auf ein vor ihm
liegendes Aktenbiindel, Der Staatsanwalt wiederholt die Anklage. Der Mann
hatte,als er in einem benachbarten Dorf reichlich Alkohol zu sich genommen hatte,
ein kleines sechsjihriges Midchen, das ihm zum Nachhausebringen iibergeben
worden war, im Walde vergewaltigt, es dann erwirgt und die Leiche in die Brahe
geworfen. Daerin dieser Beziehung schon von frither etwas auf dem Kerbholz hatte
und deswegen zu einer mehrjihrigen Zuchthausstrafe verurteilt worden war, hatte
das Gericht auf Todesstrafe erkannt. Nach Vorlesung des Urteils sagte dann der
Staatsanwalt: , Ich mache Sie jetzt mit dem Kaiserlichen ErlaBl bekannt. Und
dieses war der Moment, wo ich mit meinem Zuge in Funktion trat. ,,Stillgestanden
das Gewehr iiber, Achtung, prisentiert das Gewehr!* Der Staatsanwalt las nun
vor: ,,Wir Wilhelm von Gottes Gnaden machen von dem uns zustehenden Be-
gnadungsrecht keinen Gebrauch, sondern lassen der Gerechtigkeit freien Lauf! —
Herr Scharfrichter, walten Sie Ihres Amtes |

Was sich nun ereignete, war das Werk weniger Sekunden. Jedenfalls ging es
wesentlich schneller, als ich hier betichten kann, Nachdem der Mérder das ihm
hingereichte Blatt mit der Kaiserlichen Unterschrift scheinbar eingehend studiert
hatte, war es ihm kaum wieder aus der Hand genommen, als er auch schon von
den beiden riesigen Hinden der Gehilfen ergriffen und ihm mit einem Ruck sein
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Gefingnisrock und Hemd, die vorher bereits eingeschnitten und nur oberflichlich
wieder zusammengeniht waren, bis auf die Brust heruntergerissen wurde. Sie
zogen jetzt den nunmehr véllig Willenlosen und Apathischen auf die Bank herauf,
der dritte Gehilfe, der bereits vorher seinen Platz vorne vor dem Block genommen
hatte, paBte sein Kinn in die Leere und hielt den Kopf fest, wihrend Herr Reindel
das Beil kaum merklich anhob und es fallen lieB. Der Kopf rollte nun auf das
reichlich ausgestreute Sigemehl, wihrend das Blut aus der Schnittwunde des Halses
zunichst in breitem Strom, dann aber im Tempo des Pulsschlages bald langsamer
hervorquoll. Der Kopf war iibrigens wunderbarerweise direkt auf die Schnitt-
fliche gefallen, stand also aufrecht — und nun geschah etwas Seltsames. Langsam,
in gleichen Abstinden, Offneten sich die Augen und Mund und schlossen sich
wieder. Ein Vorgang, der von den Arzten mit grofem Interesse beobachtet
wurde. Erst nachdem der eine Gehilfe die Lage des Kopfes verinderte, so daf} das
Blut nunmehr freien Austritt hatte, horten die unwillkiirlichen Zuckungen von
Augen und Mund auf.

Bald nach der Exckution wollten zwei der Gefingnisbcamten den Korper
nehmen, um ihn in den inzwischen bereitgestellten Sarg zu legen. Jedoch ver-
hinderte dies ein Gehilfe des Scharfrichters mit den Worten: ,,Nee, nee, erst
ruhig ausbluten lassen, nachher lduft das Blut auf die StraBe und das macht einen
schlechten Eindruck. Dabei driickte er auf das rechte Schulterblatt des toten
Korpers.

Da meine Funktion lingst beendigt war, wollte ich abmarschieren, als einige
Leute meines Zuges sich an mich mit der Bitte wandten, ob wir nicht noch bleiben
konnten, bis die Einsargung erfolgt wire; man hitte nimlich bei ihnen erzihlt,
daB Hingerichteten im Sarge der Kopfzwischen die Beine gelegt wiirde. Also blieb
ich noch, und wir konnten bald feststellen, daf} dieses eitles Gerede sei; der Kopf
wurde vielmehr so gut an den Rumpf herangepaBt, da man nichts von dem ge-
waltsamen Tode des Delinquenten merken konnte, besonders, da man inzwischen
auch die vorher heruntergerissenen Kleider wieder in Ordnung gebracht hatte.

Als ich nun mit meinem Zuge hinausmarschierte, sah ich am Eingang zum
zweiten Gefingnishof ein altes, vollstindig zusammengebrochenes Miitterchen
stehen, daB, von oben bis unten in ein schwarzes Tuch gehiillt, heftig schluchzte und
dem vom neben ihr stehenden Gefingnisgeistlichen liebevoll Trost zugesprochen
wurde. Es war die Mutter des Mannes, der eben in den Sarg gelegt worden war,
und sie folgte dann auch spiter als einzige Leidtragende, vom Pfarrer gestutzt,
dem Leichenwagen auf der kurzen Strecke zum Gefingnisfriedhof.

DrauBlen vor dem Gefingnis wartete eine uniiberschbare Menschenmenge,
und nur mithsam konnten uns Polizisten den Heimweg bahnen. Als ich seitlich
des Zuges ging, hielt mich plétzlich ein altes haBlliches Weib, vor Neugier zitternd,
am Arm fest und schrie mich an: ,,Herr Leitnantje, Herr Leitnantje, erzihlen Sie
doch mal, ist er auch tot?* Sie hielt mich so fest, daB ich sie hitte umreissen
miissen, wenn ich weitergegangen wiire, und erst, als ich ihr die Antwort gab:
,,Jawohl, er ist tot, und Sie kommen wahrscheinlich auch gleich ran®, gab sie
mich unter einem Aufschrei des Entsetzens frei, und ich konnte nun mit meinen
Leuten unbehindert zur Kaserne marschieren — in den sonnigen Frithlings-
morgen,
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MARGINALIEN

PASSANTEN-CESPRACHE

. BERLIN, KURFURSTENDAMM

Ha kész lesz a kep kiildjon
. kein Wort mehr von Erotik, Wolfgang. Wir .

im Sommer wollen die Leithimter keine Smokings nehmen

fabelhaftes Anzugsvermdgen, macht 130, eben iiberholt, Type 28, ge-

tedert wie das Bett der Pompadour . . . Sehen Sie sich morgen den Wagen
an . . . eine dicke Mezie!

Alte Kleider zu verkaufen?
wenn ik mir amiisieren will, loof ik uffn Wedding!
man miifite die Schose anders aufziehen
. . . habn wir Mostrich zu Hause, Hanne?
ich hidtte mich weniger verindert als sie .

. . Jessas, wenn 1 an Wean zriickdenk — — na, da gfht mir a die

Gall raus!
. Scheifie!
die Fritzi aus dem Eldorado hat sich.’n Opel gekauft .
mir platzt der Wechsel!
wolln mal mitm Zwanzijer Bus fahren, vielleicht .

. er se1 ithr verfallen und diirfre niche .

vorher eine Flasche Kognak kaufen. Zigaretten hab’ ich im Nacht-
kistchen

. eine Drecksau, mein Worr .
Boze drogi, pan tysz jestes w Berlinie
. diese Schonheitskdnigin aus dem Lunapark

ein wenig auflodkern

. . . fahr ich also mit dem Hilfsoperateur nach Werder hinaus. Und einc

Rolle . . .
vielleicht eine Zigarette ohne Mundstiick? Nee?
das ist ein subjektiver Begriff

Madame, Sie verlieren die Hosen! — Komm, laufen wir, jetzt hat sie s
gehort!

einen Korper, sag ich dir . .

wenn Sie sich so fiir meine Gespriche interessieren, dann kleb ich
lhnen eene, dafl Thnen simtliche Jesichtsziije entgleisen . . . vastanden?
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II. WIEN, KARNTNERRING

. Aber, Exzellenz, wenn ich herkomme, 1st alles gleich . . .
. Bis wann? Die ganze Nacht?. . .
. Ich hab geglaubt, er geht in die Luft, wie 1ch . . .
. Hat er was gefragt, wie ich bin? . ..
. Sie hat gesagt, sie gibt keine Vorspeise, aber dafiir . . .
. Hat sie sich nett benommen, ist er immer boser geworden . . .
. Der Leo Lanczij ist einer der hervorragendsten . . .
. . und nachher war’s dann von Vorteil . . .

. beim Gerstner um eins .
. 1 hab zum Beispiel Donnerstag was z'tuan . . .
. der Trudel ithr Hut rutscht, wenn sie . . .
. inneres Erleben . ..
. du kannst mich . . .
. . schon jeder sein Essen mitbringen . . .
, zoch zesch . . .
. . sie ist aber vorbe:i . ..
. kannst du die Sache griindlich betrachten . .
. du hast das ganz recht . . .
. die Polizei sagt, mit Riicksicht auf den Mann . . .
. wann der gelbe Schuach anhat, geht sie a zu eam . . .
. unterwegs ham sic sich noch schnell gekiific . . .
. nur Berlin. .
. ruf ich an den Formanek . . .
. grauer Grund, und drauf zartgriine Kleeblatteln . . .
. . nur fiircht’ ich, sie 15 cine Klette . . .
. russische Handelsvertretung . . .
. as egesch . . .
. 27 Millionen . . .
. tanzen kann er . ..
. . eine Frau hat ihm ein Mohnbeugel g’schenkt, damit . . .
. . und die Schwigerin mag absolut nichr . . .
. ein Steckbrief! No, sichst du! .
. . schuschinian ta po k . . .
. . das Nachtmahl sehr maflig . . .
. . am besten ein Zwischenfall beim Linderwettspiel . . .
. der Schnitzler? Einen Vollbarr . . .
. unterm Hund . . .
. wird so ein normaler Mensch reden? . . .

itpcligital lu lerertaelod e SAERE ga220700/75

. einmal hab ich Rosen um zwanzig Schilling genommen, einmal um fiinf . . .
. Abwesende charakterisieren .
. . ja blod, sagt die Mizzi, das is ihre Angelegenheit, und kein Mensch . . .
sl e tHALS Dad = .
. den Offenbarungseid hat er auch gel . . .
. denn das Gebackene 1st viel zu . . .
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George Gros:

hat der Frau Schatz d’ Eier g'stohlen

man soll sich direkt an die Verwandten wenden, nach Olmiitz
j0, hab ich mich gesehnt nach meiner Wohnung

megweknek . .

ich hab auch nie was iibrig gehabt fiir schéne Wadeln

siehst du, die hat ihn sterben lassen, weil . . .

'n Grinzing wohnen Sie

geh her da! . .

er hat sich so schon entschuldigt

und das Libretto in Ischl
Untersuchungshaft .
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Die schone Helena.

Heute fihrt man um Helenen keinen Trojanischen Krieg mehr (eine Frau
ist schlieBlich kein Absatzgebiet), heute veranstaltet man um. Helena Tennis-
Turniere. Paris spielt noch immer eine Rolle dabei, aber nicht mehr der
konigliche Hirte, zu dessen Schonheits-Konkurrenz ganze drei Frauen — zu-
cegeben Gottinnen — auszogen und sich auszogen. Die Stadt Paris emptangt
die schone Helena, andere Stidte entfuhren sie weiter, sie wandert von Ort
su Ort, sie durcheilt die Welt, bewundert, bejubelt, beschrieben, bedichtet, he-
kimpft und niemals besiegt — Helen Wills.

Wieder einmal. und diesmal wirklich, hat U. 5. A. ,the biggest. Helen
Wills ist ein doppelter Tennis-Superlativ, sie ist die schonste Meisterin und
die groBte. Sie hat das Erbe der Suzanne Lenglen angetreten, und sie wird
es noch einige Jahre verteidigen, ob sie es weiter vererben oder ob es ihr
schon bei Lebzeiten entrissen werden wird, das ist schwer vorauszusagen. i
ist eine Schonheit und eine Kiinstlerin, auch das wieder doppelt, denn sie 1st
Malerin. Ich ziehe das Rakett in ithrer Hand dem Pinsel vor. Sie halt mehr
von der Malerei. Das, was der Mensch wirklich kann, imponiert ihm ja nie.

Helen Wills hat sich zum Tennis erzogen, sie hat aber auch glanzende
Erzieher gehabt. Frl. Wightman — die Stifterin der gleichnamigen Tennis-
Trophie, die jahrlich zwischen den Damen Englands und der U. S. A. um-
kimpft wird und vielleicht bald zu einem , Davis”-Pokal im Damentennis aus-
gebaut werden wird — Frl. Wightman war ihre Lehrerin, was aber mehr
sagen will, der erste ,grofe Bill*, William Johnstone, war thr Lehrmeister.

Sie spielt den Stil Johnstones, kalifornisches Tennis. Johnstone war ein
so glinzender Stratege, dall er immer richtiec zum Ball stand, dali er wemg
im letzten Augenblicke laufen mubte, daB er meist einen Sekundenbruchteil
'7Zeit" hatte. Diese glinzende Placierung gestattete ihm, seine Fulie vor
jedem Schlag formlich im Boden zu verankern und seine Schlige aus einem
Stand herauszukanonieren, wie er solider kaum vorgestellt werden kann. [st
diese kurze Skizze seiner Spielweise nicht zugleich eine Beschreibung des
Spiels der Wills? Sie lauft mit der Anmut und der Leichtigkeit einer An-
tilope, aber sie liuft weit weniger gern als diese. Gut laufen ist gut, denkt
sie. noch besser ist: gar nicht laufen miissen. Sie arbeitet okonomisch. Welcher
Feldherr dichte daran, heutzutage offene Feldschlachten zu liefern? Ielen
Wills ,,gribt sich ein, sie geht in Stellung wie emn grazioses Geschiitz, und
sie bombardiert ihre Bille scharf und genau, wie nur eine Tennis-Kanone.

Wire ich ein Bildhauer, ich schiife eine Plastik von ihr im Augenblick vor
dem Aufschlag. TIhre linke IFuBspitze hat sich die Linie ertastet, sie fiihlt
sich dort formlich ein. Der Ball schwebt empor, von einer Bewegungswelle
getragen, die in der Spitze des rechten Fulles entspringt und sich durch den
ganzen Korper fortsetzt bis zu den Fingerspitzen der linken Hand. Eine
zweite Welle folgt, voll Harmonie. Der Korper dreht sich in der Hufte nach
rechts, er zicht sich nicht zusammen, wie bei so vielen Spielern, er biegt sich
bloB, bis er gespannt ist wie ein Bogen, und dann schnellt dessen Sehne, die
Rechte mit dem Rakett, hoch und vor, und das Gescholl sausssst!
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Man hat Helen Wills als herrhichen
Eiszapfen geschildert. Grundfalsch!
S1e 15t keine Statue, sie 1st ein sogar
sehr lebendiges Bild. 5Sie beherrscht
sich gut, s1e hat sich eine Fassade des
(Gleichmuts antrainiert, eine Maske.
Aber dhre Personlichkeit, thr Tempera-
ment 1st zu stark, um sich so verbergen
ziu lassen. lhre schlanken, rassigen,
nackten Bemne bleiben nie ganz ruhig.
S1e bewegen sich an der Stelle, sie
tanzeln ,,in sich' sozusagen, aber sie
tanzeln. In ithrem ruhigen Gesicht spie-
len alle Zuge mit, der Mund offnet
sich, und die grunen Augen leuchten
aut und blitzen. IThr Griff um den
Schlager kann leicht sein, aber auch
wild und wutend, thr Schlap mechanisch
scharf, aber auch glashart und schnei-
dend. Es 1st, als ob sie sich selbst im-
mer zuriefe: , Helen, was habe ich dich
gelehrt? Ruhe bewahren, eisige Ruhe!®
Sie hort sich und sie hirt auf sich, aber
s1e kann nicht aufhoren, es doch immer
wieder erst horen zu miissen. Sie geht
sich selbst durch, sie nimmt sich selbst
an der Hand, Sie weill, weshalb sie
sich zugelt, ihr Temperament wire
sonst zu feurig fur vorziugliches Tennis.

>1e 1st an Gestalt, Gesicht und in der
\nmut ihrer Bewegung eine moderne
Hellenin, diese amerikanische Helene.
Sie strebt scheinbar auch nach dem
idealen antiken GleichmalB der Gefiihle.
Sie 1st Herr ihrer selbst und spielt
nicht, wie sonst Damen spielen, sondern
¢ben wie ein Herr, wie ein S preler von
Weltklasse. Der Wills nannte ich s1e,
nicht wegen ihres Wesens. das weiblich,
sondern wegen ihrer Spielart, die méann-

lich 1st, Dy. Willy Meisl.

wDer schone Mensch.” Die Darm-
stadter  Kunstausstellung ist von der
Interessengemeinschaft fortschrittlicher

Kiihstler Hessens veranstaltet.
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Meine geliebte Insel Sylt.

Von

Leopoldine Konstantin,

Der nordlichste Punkt Deutschlands, die schmale Insel Sylt, die parallel
mit der schleswig-holsteinischen Kiste wie ein tapferer Vorposten ihre
schlanke Linie den Wogen und Stiirmen der wilden Nordsee aussetzt, ist mit
keinem anderen Punkte der Erde zu vergleichen. Sie ist so einzigartig, so
individuell, in ihrer sachlichen Schonheit so echt, dafl es leicht zu verstehen
ist, wenn diese Insel nicht Bewohner hat, sondern fanatische Eingeborene,
Insulaner genannt, nicht Freunde oder Anhanger, sondern in sie Verliebte und
Vernarrte, Diese Insel lieben ist nicht dasselbe wie einen angenehmen Som-
meraufenthaltsort bevorzugen; Sylt lieben heiBit: Mitglied einer Sekte sein.
Sylt ist eine Religion.

Man kann das ewige Problem der Liebe ebensowenig ergrunden, wie
das Geheimnis der Anziehungskraft dieses Paradieses zu entritseln ist.
Gut, Sylt ist sehr schon, Westerland ist modern, mit einem Nord- und Siidbad,
mit modernen Anlagen, Warmbadehaus, Tennisplatzen, Goliplatz, Reitgelande,
schonen Hotels, lieblichen Friesenhiusern, man kann dort gut essen und
trinken, abwechslungsreiche Strandfreuden werden geboten, aber nicht mehr,
allerdings auch nicht weniger, als sonst iiberall an der See im allgemeinen und
an der Nordsee in den verschiedenen anderen Orten. Wihrend sonst der Reiz
des Sommeraufenthaltes in der Untreue zum fritheren Aufenthaltsort lLiegt,
hat Sylt nur Anhinger, nur Anbeter, die jahrlich treu wiederkehren. Wer
einmal dort war, kehrt immer wieder zuriick. In Westerland auf Sylt halt
derzeit den Dauerrekord ein beriihmter Zeitungsmann, der in der vorigen
Saison zum 42. Mal den Sommer dort verbrachte (womit gleichzeitig gesagt
werden soll, dall er in der heurigen Saison zum 43. Mal hinkommen wird).
Wir Mitglieder der Sylter Sekte haben viel Respekt vor diesem groliten Ver-
ehrer unserer Insel und glauben ihm blind alles, was er als Griinde der leiden-
schaftlichen Liebe zu Sylt sich zurechtgelegt hat: ,,Ich bin drauf gekommen,
worin das Geheimnis liegt. So wie es zweierlei Arten von Fischen gibt, solche,
die sich nur im SiiBwasser aufhalten, und andere, die ins Salzwasser gehoren,
miissen auch die Menschen zweierlei Gattungen aufweisen: solche die Sylt
licben und solche die Sylt nicht kennen. Sylter und Nichtsylter.”

(Fiir den ungekronten Konig der Westerlinder Kurgaste scheint — tertium
non datur — eine andere Art von Menschen gar nicht zu existieren.)
Wir richtigen Sylter sind — so paradox es auch klingen mag — mit den

groBartigen Errungenschaften der Technik, die in den letzten paar Jahren
Westerland an die Spitze der Weltbader gestellt haben, gar nicht recht ein-
verstanden. Wir bewundern wohl alles, doch wir freuen uns nicht uber den
Anblick der tiaglich piinktlich eintreffenden Flugzeuge, die mit stolzem, selbst-
bewultem Gerausch die Mowen auf den Diinen aufscheuchen . . . Herrlich ist
der Damm, e¢in wahres Wunder der modernen Bautechnik, schoner als der Weg
von Mestre nach Venedig, tiber zwolf Kilometer zwischen Festland und Insel
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in die wogenden Wellen des Meeres gebaut, angenehm die Reise 1n den
,Trains rouges', den neuen roten Waggons der ,Mitropa*, wunderbar: am
Abend (Lehrter Bahnhof) in das Schlafkoupe einzusteigen und um 7 Uhr fruh
in einem monumentalen neuen Westerlinder Bahnhof auszusteigen, schon 1st
der Tagesbiderzug, der von frith bis nachmittag den grolen Weg in ein paar
Stunden zuriicklegt; der Anblick der rasenden Lokomotive auf dem Hinden-
burg-Damm, rechts und links von Wellen umtost, ist einfach gottlich: gleich-
zeitig der Sieg menschlicher Arbeit tber die Natur. Der Hindenburg-Damm
sollte als Propaganda fiir deutsche technische Leistungsfahigkeit noch viel mehr
ausgenutzt werden, nur-wir von der Sylter Sekte waren — neben aller Be-
wunderung fiir das grobe Werk — auch mit dem alten Dampfer ,,Kaiser" ganz
zufrieden, der uns aus Hamburg in 12stiindiger Seefahrt an den Schonheiten
der Kiiste vorbei nach Hornum brachte, von wo aus dann die primitive kleine
Klingelbahn uns wichtigtuerisch auf die verschiedenen klemen Bahnhofe von
Westerland, Wenningstedt, Kampen und List befOrderte.

Man miiBte einmal Westerland gegen die im BewuBtsein oder im Unter-
bewuBtsein der Uninformiertheit liegenden Verleumdungen in Schutz nehmen.
Brr...ist es dort kalt,” hort man, wenn man das Wort Westerland ausspricht,
.ach, geht dort ein Wind, dort kann man ja erfrieren”, sagen immer Men-
sthen, die keine Ahnung von der berauschenden Schonheit des Nordseewindes
haben. ,,Das liegt ja gleich bei Island oder ganz nahe zu Gronland, dort mul
man doch erfrieren!” Das sind glatte Verleumdungen. Allerdings kamen ein-
mal zwei Damen nach Westerland, ohne inneren Drang oder Ueberzeugung,
nur weil es eben in Mode war, aufgedonnert mit riesenbreiten Hutkrempen,
und traten aus dem Hotel gerade in dem Augenblick, als der herrlichste West-
wind salzig und frisch iiber die Insel wehte. Um ihre Toiletten und Hiute be-
sorgt, konnten die Damen keinen Schritt machen. ,,Hier zieht es!", sagten sie
und kehrten fluchtartig in die Hotelhalle zuriick, setzten sich an ihre
Bridgetische und verlieBen am nachsten Tage die Insel. Alle, denen es 1in
Westerland ,,zieht”, die von ,,Zugluft’ sprechen, die nicht wissen, dall der
Wind die heilvollsten Wirkungen ausitbt, daB der Wind die Seele und die
Organe des Menschen reinigt, sollen nicht nach Westerland kommen, die ge-

horen nicht zu uns.

Ich kann nicht in den Verdacht kommen, fur Westerland Propaganda zu
machen, wir Anhinger dieser schonen Insel Sylt sind unser genug. Wir
brauchen keine Hilfstruppen.

Rossius will StraBen taufen. Rossius hat draufen vor der Stadt, vielleicht
weill man Bescheid, eine Kolonie aufgebaut. Alles brav und nett, und jedes
Haus hat eine Regentonne, griin angestrichen. Professor Seeck lustwandelt
durch die Kolonie, trifft Rossius, Rossius tobt. ,,Was ist los, Rossius 7™ —
.Die Gemeinde macht mir schon wieder Schwierigkeiten. Wegen der Stralien-
namen."* — . Wie sollen die StraBen denn heilen, Rossius?" — ,,Drei Strallen:
die eine, hab ich vorgeschlagen, soll , Leerlauf heilien, die zweite , Miifiig-
gang”, die dritte ,, Instancenweg®. Die Kerls sind dagegen.” C.B. 8. £")
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Gustay Waollf, Fran Folnard Manet

Per Sanger Faure als Hamlet
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Essen.

Essen 1st die grofie Enttauschung der Reporter, zumal fiir solche, die es
sehr eilig haben; denn fiir sensationelle Berichte gibt die Stadt nichts her. Die
Kohlen liegen micht zentnerweise auf der StraBe herum, ein weiller Kragen
oder ein helles Kleid ist nicht in einer Stunde schwarz vom Rull, sie werden
mehr oder weniger schnell schmutzig, wie anderswo auch.

Der alte Stadtteil ist wie in den meisten Stidten eng, unsymmetrisch gebaut,
und die Hauptgeschiaftshauser haben sich dort niedergelassen, und das
Menschengewoge, das einer Goldgriberstadt ihneln soll, kommt so zu-
stande, dall einige Strallen fiir den Fahrverkehr gesperrt sind und die Fub-
ganger nicht rechts oder links, sondern mitten auf dem Fahrdamm gehen, jeder
wie er will. Die Hiuser von Essen sind nicht auf Abbruch gebaut, weil die
Kohlen mal alle werden konnten wie das Geld in der beruchtigten Goldgriber-
stadt, nein, die Hauser sind sehr stabil, auf lange Lebensdauer gebaut. Die
Bergschaden, die Risse in den HiAusern verursachen, sind naturlich nicht meter-
breit, wie die Sage geht, und verursachen keine Einsturzgefahr. In Berlin mag
es mehr baufallige Hauser geben als hier. Der Westen der Stadt ist nicht das
vornehme Viertel wie in vielen Stidten, sondern das Arbeiter- und Kleinburger-
viertel, wie ein eiliger Reporter feststellte mit dem Ergebnis, Essen habe kein
sogenanntes vornehmes Viertel. Der rasende Reporter hitte sich ein klein
wenig mehr Zeit nehmen miissen, und er hitte im Siiden der Stadt und in
Bredeney beneidenswerte Wohnviertel entdecken kénnen.

Wer das offentliche und gesellschaftliche Leben hier in seinen intimen Zu-
sammenhangen kennenlernen will, braucht Zeit. Es ist aus Tradition konser-
vativ, kritisch mit Vorsitzen, dabei aber nicht gedankenlos, salopp. Alles, was
den Anschein des Mondinen hat, ist auBerst verfemt, und die Frau des berithm-
ten Industriellen X. ist nach der Mode von 1913 gekleiwdet. Die grollen Gesell-
schaftsabende werden im Stile der Vorkriegszeit gepflegt, ein wenig leutselig,

ein bilichen steif, etwas aufgesetzt — dies verhindert allzu grolie Vertrauens-
gesprache — das Managen. Die Tradition beruft sich auf den Urgrolivater,

der Montags morgens mit einem Handkoffer voll Mustersachen 4. Klasse seine
Kundschaft besuchte und nur durch Fleil und Qualitat seiner Erzeugnisse und
durch eine duBerst einfache Lebenshaltung es zu dem gebracht hat, was die
Familie heute ihr eigen nennt. Auf Hiigel, dem Wohnort der Familie Krupp
mit weit iiber 100 Angestellten, soll Frau Berta Krupp von Bohlen-Halbach, an-
getan mit einer grollen weillen Kleiderschurze, selbst in Haus und Kiiche mit
tatig sein. Diese betonte Einfachheit ist hier sehr beliebt und macht popular.

Das kulturelle Leben muBl man, nach strengen kritischen Maflistaben ge-
wertet, als in dem ersten Anfangsstadium bezeichnen, Die kulturellen Schwarm-
geister, die in Essen wie in dem gesamten Ruhrgebiet ein neues Kulturzentrum
wittern, befinden sich stets in einem groBen fundamentalen Irrtum, da sie nur
ubertragen wollen, keine Zeit habén oder, besser gesagt, zu bequem sind, um
etwas Originelles zu schaffen: denn das gesamte Gebiet hat einen eigenen Cha-
rakter, der starkste, konsequente Berucksichtigung verlangt. Die Schicht, die
anderswo als Forderer kulturellen Lebens in Betracht kommt, ist hier vollkom-
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men uninteressiert, ihr Sinnen und Trachten gilt zu jeder Zeit der Wirtschatt.
Jedoch die Jugend, die die traditionellen Grundsitze elastisch handhabt, ist da-
bei, Essen ein eigenes Kulturleben zu schaffen. Das neuerdffnete Folkwang-
Museum, die kiinstlerischen Umgestaltungen der stadtischen Buhnen, das neu-
erbaute Haus der Technik sind Anfinge eines bestimmten Willens, und das
Wichtigste dabei ist, daB die erwihnten Einrichtungen nicht aus dem Gedan-
ken geschaffen wurden, weil andere sie auch haben, sondern dall sie aus inne-
rer Notwendigkeit entstanden sind. Die Personalpolitik mag an diesem oder
jenem der genannten Einrichtungen zuweilen nicht die wiinschenswerte sein,
doch dieses ist zur rechten Zeit am schnellsten zu andern.

Wenn hier mehr dem Pessimismus das Wort gegeben wurde, so geschah es,
um einen goldigen Optimismus AuBenstehender einzudammen. Wenn ander-
wirts die Kommunalverwaltung oft kunstfeindlich gesinnt 1st, so 1st vom amt-
lichen Essen zu berichten, daBl es in der Personlichkeit des Oberburgermeisters
Eugen Bracht einen zielbewuliten Forderer des neuen kulturellen Lebens besitzt.

H. K.

Zuschriften von Rundfunkabonnenten. , Die Kiindigung meiner Rundfunk-
empfangsanlage erfolgte aus nachstehendem Grunde: Rundfunkanlage schon
seit sechs Wochen zertrimmert im Interesse einer lieben Mitbewohnerin, die
sonst durch meinen Radio ins Irrenhaus gekommen ware, wie sie sagt. Sollte
Gott dieses Treibhausgewachs durch Tod abberufen, so richte ich mir wieder
einen Radio ein. Solange mull ich auf den GenuBl verzichten. Hoffentlich hat
Gott bald ein Einsehen!"™

.Ich mochte Thnen freundlichst ersuchen, ob es kein Buch gibt, zum lesen
iber die begabte Minner der Musikkompositionen. Zum Beispiel: Behthofen,
Franz Schubert, R. Wagner, Joh. Straull, Emil Waldteufel, und fir Zitherkom-
positionen Fritz Muhlholzl, Hans Drechsler und andere bekannte Kompositio-
nen. Die Namen sollen in ein Buch gebunden sein und die Darstellung der
Lebenslauf und die Todesfolge der Verstorbenen Komponisten, und die leben-
den Thre Geschicklichkeitsform zum Komponieren. Auch soll das Bild der
grollen Manner im Buch vorhanden sein, als Erinnerung. Ich habe schon groli-
artige Stiicke die Feinheit der Tone und die groBle Aufopfernde Harmonie
Lehre, dall mir uber Herz und Riicken Gefuhle gelaufen sind. Ich denke vor
mir immer hin, wie das gibt heutzutage solche Stiicke zu komponieren. Wie
zum Beispiel Straull und Emil Waldteufel die beiden Walzerkonig. Ich spreche
aus mein Herz und das Stiick Rosamunde von Fr. Schubert, ich konnte vor Er-
staunen der Musiktechnik sterben. Ich kann gar nicht aussprechen, wie mein
Herz verlangt solche Gefiihle.

Sir Horace Rumbold, der britische Botschafter, wird es uns nicht verubeln,
wenn wir behaupten, dall sein bedeutendes Antlitz durch eine zu tief sitzende
Brille entstellt wird. In Hannover sorgt fiir richtige Brillen Dipl.-Optiker
Staude, der Brillenspezialist, Hannover, Theaterplatz 12, Ecke Luisenstralle.

(Hannoverscher Kurier.)
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CASSIS SUR MER

Alter Mensch auf heiBem Stein
angelt sich sein Friihstiick ein:

dicke Midchen watscheln sehr —
Sonne, Sonne auf dem Meer,

Sonne tiber den Oliven,

in den Herzen, in den Heimatbriefen:
Hier empfingt er, was er sucht,

wenn der Mensch die Stadt verflucht:

Blaue Luft und roten Mennig,
Buchten, Bojen, Leuchtturm, Riff,
Liter Rotwein sechzig Pfennig,

und vorm Café dicht das Schiff —
Schiff, das tausend Maler malen,
tausend Maler aus der ganzen Welt —
als Sujet dahingestellt. —

Wer wird kaufen, wer wird zahlen?

Keinen scheint es zu betriiben.
Spanier, Portugiesen, Schweden
wolln hier nicht den Markt bereden.
sondern neue Sachlichkeit veriiben.

Manchmal auch erklingt ein Ton

wie aus deutschem Siid und Norden —
dann ist eine Sezession

cben reif geworden.

Denn man muB sich nur nicht irren

und von wegen ,,Flucht* und rans ™ —

Wo auch immer die Zikaden sirren —

immer bleibt der Mensch zu Haus. Peter Scher

LEIBNIZ-
KEKS

EnTHALT NUR FEINSTE
MOLREREIBUTTER
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MUUSTRALISCHES

Toscanini, Hindemith, Tonfilm und Zapfenstreich fiir Konig Fuad.

Toscanini hat die alten, guten Rezepte der wahrhaften Oper und also auch
z. T. des Kasperletheaters. Alle Bewegungen seiner Kunstler sind mechanisch,
sie winden sich im Schmerz, Frauen werfen sich am liebsten gleich zu Boden,
wenn sie wahrhaft unglicklich sind, breiten in Seligkeit die Arme aus, wenn
alles klappt, wie sie es wiinschen, und zwar nicht etwa, wie es bel uns manch-
mal die groBen Kanonen tun, nach Art kraftigender Freitibungen, sondern in
den edlen, abgerundeten Bewegungen der sudlichen Rasse, die so phantastisch,
beinahe beleidigend gesund und unkompliziert erscheint. Das Ganze ist eine
Apparatur, ein wundervoller, mit allen Raffinements erbauter mechamscher
Gegenstand, der ein fur allemal gleich gut funktioniert. Lucia di Lammermoor
war die Krone. Allein schon die Idee 1st Goldes wert.

Hindemith-Oper und Tonfilm haben das gemeinsam, dall in beiden die
Musik iiberfliissig ist. Beim Tonfilm absolut, bei Hindemith, nur, soweit es
sich um die Oper handelt, d. h. wenn die Musik die unselige Handlung los-
wire, konnte man befreit aufatmen, wie jemand, der drei Telephone auf ein-
mal zu bedienen, dabei Briefe zu diktieren und Gesprache zu fihren hat, wenn
er wirklich mal nur eins davon zu tun hat.

Ich frage einen Menschen, sagen wir eine intelligente Frau — die Mann-
spezies, wenn es sie gibt, funktioniert ungenau —, ob er etwas von der
Handlung versteht, wenn er das Textbuch nicht dreimal vorher durchgelesen
hat. Wo existieren heute noch diese Ehescheidungstypen? Vielleicht in Bebra,
aber bestimmt nicht in besseren Platzen, wozu ich Berlin rechnen will, wenn
wir auch noch lange nicht das Scheidungsniveau von New York erreicht haben.
Also mit Scheidung soll der moderne Autor uberhaupt nicht operieren, Aber
zugegeben, es sei schick, sich scheiden zu lassen, es sei ein Event: es kommt
der schone Herr Herrmann. Der existiert vielleicht in Wien, Hier sind die
I.eute nicht schlechthin schén und eignen sich nicht schlechthin zu Liebhabern.
Es kommt die Venus, eine unangenehme Klamotte, die verkehrt bricht. Es
kommt die Badewanne, in der eine bekleidete Dame sitzt. Es kommt das Skala-
madchen, dirftiger Einfall, dessen Belachen peinlich ist, es kommt das Auf-
treten des schicken Scheidungspaares, was eine Entgleisung darstellen soll.
Aber nicht jede Entgleisung hat Charme, die meisten sind nur fies und lang-
weillig.

Diesmal hat der ebenso einfallsreiche wie graziose und freche Marcellus die
Realitit aufgegeben, und das bekommt niemandem gut, besonders nicht in heu-
tiger Zeit, selbst nicht, wenn er Marchen dichtet wie diese, denn im Gegen-
teil, gerade Mirchen verlangen die strengste Befolgung der Realitatsregel.
Hier dagegen ist alles ausgedacht, es stimmt nicht und verstimmt des-
halb. Wieso sitzen zahlreiche Daktylos auf dem Haufen, was man noch nie
gesehen hat, wieso treten — Entwiirdigung des heiligen Journalistenstandes,
der fast immer verkehrt persifliert wird — Journalisten in kleinen Rudeln und
Cuts (ausgerechnet) auf, wo man gerade in diesem Stande soviel Individuali-
tat und soviel Witz findet?
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Und was fiir Kleider! Eine elegante Oper vom Tage verlangt erst mal
clegante Leute in gutsitzenden dresses, danach erst gute Stimmen. Gute Klei-

der, smarte Manieren ist das Erstgebot, danach die Anstrengung — der ge-
sangliche Part!

Nie wieder Operntexte, Marcellus! Und wozu schreibt Herr Hindemith eine
Oper, wo er ohne den licherlichen und ungelenken Apparat viel weiter kommt,
wo er so schone Kammermusik schreibt, schlagende Konzertmusik, und wo es

| ! L] e
——
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Rolf v. Hoerschelmann

den Sketch gibt, der vor allen Dingen den Vorzug hat, kurz zu sein? Drei
Akte ist Wahnsinn, wenn nicht Selbstmord, wenn nicht ein schlechter Witz.

Meine Rul’ ist hin . . . Was aber den Tonfilm betrifft, jedenfalls diesen

eprisentanten, den nsingenden Narren", so ist er zunichst ein Gegenstand
des Aergers, Das auf alle Fille Positive des IFilms war bisher, daBl man sich
ungeniert benehmen konnte. Die Feierlichkeit, die iiber jeden Deutschen kommt,
die guten Manieren, die in Wirklichkeit nichts andres sind als Theater- und
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Konzerthausdrill, diese Feierlichkeit, sobald es ,,angefangen” hat, und sei es
auch das albernste Zeug, von dieser Feierlichkeit hatte sich wenigstens der
Film freigemacht. Man konnte schwatzen, schlafen, sich rauspern, wie man
wollte, denn die Musik, die man horte, wurde nicht ernst genommen. In Zu-
kunft scheint das vorbei zu sein, man mull zuhoren, mull lauschen auf diese
alten Knarrgerausche, diese Hohltone, die aus der Leichenkammer oder viel-
mehr aus der Stimmkonservenbiichse kommen. Man mull auch uberwachen. ob

die Tone stimmen zu dem Mund- und sonstigen Mienenspiel. Kurzum, man
mull wie im Theater und Konzert arbeiten, das Wenigste ist noch, dall man auf
die Weise Englisch lernt: Berlitz School with music. Als ob es irgendeinen noch
interessierte auf der Welt, was fiir altfrinkische Bewegungen Jazzbandspieler
mit thren Trommelsticken vollfithren oder die Saxophonbliser mit threm alten
guten Haus- und Familieninstrument.

Was soll das Ganze? Der Film — das hat bisher nur Charlie Chaplin be-
griffen — unterscheidet sich vom Theater durch seine besonderen Gesetze, die
aufzuzahlen nicht Aufgabe des Querschnitt ist. Nur soviel: dali er typisch zwei-
dimensional ist, da sein Reiz in der Plattdriickung des Dreidimensionalen be-
steht, — dall dies eine sehr geheimnisvolle, nur thm eigene Wirkung ergibt,
etwas Real-Irreales, etwas schattenhaft Lebendiges, eine Welt fur sich, in der
sich tausend Dinge ereignen konnen, die der reinrealen Welt ewig verschlossen
bleiben, nicht in sie hineinkdonnen. Und plétzlich ertént etwas, was wirkt wie
ein Loch, ein Loch 1m Wesen des Films, etwas, was deutlich die Dreidimensio-
nalitat suggeriert, ein schmahlicher Verrat, eine unangenechme Konzession an
den Naturalismus des faktischen Geschehens.

Wie sich das bis jetzt ausnimmt, ist es ein gigantischer Bluff, dessen jahre-
davernde Vervollkommnung wir iiber uns ergehen lassen miissen wie soviel an-
deres auch, von dem wir iiberzeugt sind, dall es nie etwas wird — bis sich die
Menschheit eines Tages sagen wird: warum dann nicht gleich einen Schritt
weiter und richtiges Theater mit richtigen lebendigen Menschen, richtigen
Stimmen, von Ivogiin, Barbara Kemp, Jeritza und andern Besitzern goldener
Kehlen. Aber fur die Provinz, fur alle, die nicht an Ort und Stelle sind, kurz-
um fiir Zillichau als Ersatz vielleicht einmal emne schine runde Sache.

Eines der griften musikalisch-theatralischen Ereignisse war der Zapfen-
stretich fur Konig Fuad. Es mull rieseln. Rieseln ist der Gradmesser fur die
Bedeutung des Ereignisses. Und es rieselte simtlichen Leuten, die da versam-
melt waren fur dieses Schauspiel. Da kam dieses ganze wunderbare Preullen
wieder heraus, die wunderbare Seite Preullens, der Sinn fiir das Mystische, der
Sinn fiir diese berauschende Exaktheit, das halb Barbarische, das abbiegend
Elegante, das Melancholische und Willensstarke, kurzum die ganze Skala, die
sich nicht auf eine Formel bringen 1idBt. Auch Orlik war hingerissen, er machte
mich immer wieder auf das , Locken’ aufmerksam, diese Wirbel, diese martia-
lischen Wirbel, alles im Fackelschein. Kitsch oder nicht Kitsch, es ist erhaben,
es 1st erhaben und hat Millionen begeistert, als ob das Ganze voll daven wire
— von dieser Millionenstimmung. Am niachsten in der Wirkung kommen die
Unisono-Trompeten, die vor Ungeduld und Erregung unregelmiBig ausfallen,
voll von einer unbiandigen Metallkraft. Dies beides immer in Verbindung mit
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dem Fackelschein, diesen naturlich-exakt marschierenden oder stillstehenden
Fackeln, war das Starkste der Wirkung. Dann hat Hackenberger ein Potpourri
verfalit, von Feldtrompeter und Kesselpauker bis Fridericus Rex, in welchem
Potpourri also die ganze preuliische Geschichte aufmarschiert. Soviel tinzelnde
Grazie, soviel Wildheit, Strenge, Verzweiflung, Melancholie (Verzeihung) und,
last not least, handfeste hanebiichene Ordinirtheit, angefangen von der Ber-
liner Pflanze seligen Angedenkens bis zur unbeschreibbaren Militir-Obszonitit
(Sie ist zwar schon von Angesicht usw.).
Hervorragend! H.o. W,

Heftiger ZusammenstoB von Zeitwortern. ,In einer schlaflosen Nacht
der Jugendzeit zwischen zwanzig und dreiBig, da mich leidenschaftliches
Grubeln und Gesichte, immer weiter ab von der Ruhe, die ich ersehnte und
immer tiefer ins Aufgeriihrte, das ich vergeblich bekampfte, fiihrte, geriet ich
auf den Einfall, Geschichten zu ersinnen welche mir nicht gefielen, um aus
diesem geistigen Alpreiten endlich herauszukommen.*

Hermann Stehr (im , Tagebuch™)

Das sind sie, die erfolg-
reichsten Autoren der zugkrif-
tigsten Zeitungsromane. Sie
geben den Meister-Romanen
Stil und Gesicht! H, 4. von
Byern: ,Das grofle Grauen",
Schicksalsroman, Qualitit von
Anfang bis SchluB. *, Wild-
graf Hubertus"”, temperament-
voller Jagdroman kriminellen
Einschlags. Neu ist: ,Der
Schull in der Nacht*. Dr. Paul
Hain: ,,0 alte Burschenherrlichkeit", Als ich noch Prinz war ; . . Wie er

selbst: Flott, liebenswiirdig, stilvoll und originell. Neu ist:
Herz'. Mit * versel

1)as verlorene

1ene Romane sind illustriert, Verlag Oskar Meister, Werdau
in Sachsen.

NEUE EUROPAISCHE KUNST

Malerei » Plastik » Wohnungskunst » Kunstgewerbe
Im Juli-Heft 1929

wDEUTSCHE KUNST UND DEKORATION*

zelgen wir Arbeiten von: Kisling-Pars, Ernesto de Fiori,
Fritz Schmoll, L. Schneider-Kainer u. a. m + Wohnraumeund
Einzelmdbel der Deutschen Werkstatten Hellerau.

60 Abbildungen, 3 Kunstbeilagen, Viele interessante Textbeitrage,
Preis des Einzelheftes . , . RM 3,— Vierteljahrespreis . . . RM 7.—

Jllustrierter Prospekt gratis

Verlagsanstalt Alexander Koch G.m.b.H. - Darmstadt N 123
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Die deutsche Frau. Eine befreundete Dame zeigte mir neulich einen Schlat-

anzug, der mir auBerordentlich gefiel. Ich michte mir nun selbst einen solchen
schneidern. Mein Mann ist aber sehr dagegen, da er ihn fir eine alberne Nach-
iffung franzosischer Moden hilt. Ich bin aber so entziickt von dem Anzug, dall
ich mir ihn doch machen méchte. Ich glaube auch, wenn mein Mann nichts dazu
zut geben braucht, wird er thm schon gefallen. Deshalb frage ich, ist es recht,
wenn ich das Geld dafiir hinter dem Ricken meines Mannes von dem Wirt-
schaftsgeld abspare? Auch bitte ich um freundliche Auskunft, welche Stoffe
sich am besten dazu eignen. Er soll doch auch haltbar, aber auch zugleich nett
aussehen. Frau M.
Damit Sie mit IThrem Manne nicht uneinig werden, schlage ich lhnen vor,
fiir diese Sache eins von Ilhren Nachthemden zu opfern, und zwar schneiden
schmal zulaufend — einen Streifen heraus,

Sie von unten bis zur Mitte
nihen die nun entstandenen beiden Hosenbeine zusammen und der Schlafanzug
ist fertig. (Aus dem , Kyffhauser”)
Alles zu haben. Die Firma Seales Rebuck in New York, eines der groliten
Verkaufswarenhiuser Amerikas, verkauft alles nach Katalog. Es werden
Millionen Kataloge ausgesendet, in denmen alle Waren abgebildet und be-
schrieben sind. Seales Rebuck, das ist wirklich wahr, legt Wert auf die Fest-
stellung, daB man bei ihr alles haben kann, einfach alles, von der Durian-
frucht iiber lebende Gnus bis zu Unterseebooten, Briutigamen und Sekunden-
zeigern. Das steht groBl und fett auf der ersten Seite jedes Kataloges. Nun
hat die Firma vor einigen Monaten ein Preisausschreiben in den Zeitungen
der Staaten verdffentlicht, das alle ihre Publicity-Rekorde schlug: sie erbot
sich, 1000 Dollar demjenigen zu zahlen, der eine Ware nenne, die man bel ihr
nicht haben konnte. Hunderttausende von , Losungen’* kamen. Alles war ,auf
Lager. Man nannte Paprika und Phonographenwalzen, echte Rembrandts und
falsche Schildkrotensuppe, alles war da oder konnte tags darauf geliefert
werden. Dennoch wurde der Preis endlich verteilt — an Mister Josuah
Washington Brown aus Oklahoma. Er hatte geschrieben: , Bitte mir zu sagen,
ob Sie gebrauchte Sirge auf Lager haben!" Mister Brown bekam die 1000
Dollar und bei Seales Rebuck standen acht Tage lang im Schaufenster zwei
oebrauchte Sirge, die man zur Komplettierung des Lagers hatte anschatfen
Miisser. Elb,

.WAS NICHT IM BAEDEKER STEHT®*“

“PARIS
von H. von Wedderkop

Mit Zeichnungen von Cocteau, Grollmann, Matisse, Pascin,
Picasso, Poiret, Renoir, Touchagues, Wilezinsky und anderen.
RM. 5.— flexibel kartoniert, RM. 6.80 Leinen

Fin groBes, sehr instruktives Vergniigen, Wedderkop iiber die schonsten Frauen und die besten
Restaurants, die Bars und die Cavernen, die Parfums und die Schneider, die Theater und die
Zeitungen, die geheimen Biille und die Cercles von Paris plaudern zu horen. Mit Wedderkop
in Paris sein, heiBt das Leben dieser herrlichen Stadt durch und durch kennenlernen.

R.PIPER & CO.  VERLAG MUNCHEN

o514

—

' ' UNIVERSITAT
= -l'.-'.i'.'--.-t

}
A




ry
FT -IF-'.'-e'LJrrr

=

idler in L. Osterferien® (Tribiine)




[L1s4

Wagner, Leibelt, Bildt, Falkenstein,

Wirl, Stiickgold, Krenn

I

Renate

(Staatstheater)

Hindemiths

Neues

Miiller 1n

Y LTl

Hans

Tage"”

& - ".-.

e

Photo Elh M
Meisels . Storungen”

AT

Photo Ullmann

(Staatsoper)

-
e e —— =

el S




= Photo-Film-Company
]]l.'1' r"“_[-'i"lrl_'._',t' ."‘*!:--'I[HHL'I-H'L"HL]' Lr. HH!‘H_'FT 1'..'il.r|,_-1':-'.1:|'|;|g1:|1 1m ]"-rl|111]iL'11l|~ZTL'j5LL'

ia R TR aw ol +*

Ball bei Baronin Marianne v, Goldschmidt-Rothschild

'_."":-_.;'\- R e ,}-‘a_*’.&.tﬂﬁ“ﬁﬂﬁ{?: e nhrwﬁw?sww,'\-.:-n. TO0ST
1] = s = U
a-c""l""" %ﬁﬂfﬁ-ﬂﬁwm :- ";.ﬁ _é'ﬁl.l_u._.-u‘jh-_j:\}k'é:" lﬁh@saﬁ P I ‘1‘ n" - "'""‘“ ‘ihl:l‘ -

i
:J-.-lt:cﬂmrw ruisLingsteineinst gl =8 7%




Buhnenbilder




Gestiit Weil. Schwaben ist in allen Beziehuneen ein cesegnetes Land.

Neckar auf- und abwirts trifft der aufmerksame Besucher iiberall Anzeichen
hoher Kultur auf jedem Gebiet menschlicher Betitigung. So ist Wiirttemberg
auch ein alterprobtes Land fur die Aufzucht des edlen Vollbluts. Stuttgart,
der Mittelpunkt, bedeutet auch nichts anderes als Stutengarten. Ein sich
baumendes Pferd ist das uralte heraldische Zeichen im Wappen des Landes.
Der planmibige Zuchtbetrieb ist seit 100 Jahren in Weil konzentriert, sehr
hiubsch auf den Hohen zwischen Stuttgart und EBlingen gelegen. Auf einer
Flache von rund 1400 Morgen wachsen dort hunderte von Pterden auf, eine
Zahl, die im Frithjahr zur Abfohlzeit dicht an 1000 kommen mag. Weil ist
1517 durch den ersten Wilhelm gegriindet worden und diente anfangs nur der
Remontezucht. Der Kénig lieB orientalische Hengste und Stuten importieren,
aus denen er vorziigliches arabisches Vollblut zog. Ende der neunziger Jahre
verwandelte Konig Wilhelm I1., ein Onkel des Fiirsten von Urach, Weil in ein
englisches Vollblutgestiit, das nunmehr fiir die Rennbahn ziichtete. Damals ent.
standen auch die Pferderennen zu Stuttgart-Weil. Die Eriolge, die die passio-
nierten schwarz-roten Farben erringen konnten, waren anfangs recht sparlich.
Doch seit dem Kriegsende ist eine enorme Leistungssteigerung zu verzeichnen,
so dall der Hoppegartener Weiler-Rennstall stets einer der erfolgreichsten ist.
Hausfreund heimste fiir die heimatliche Scholle die heill ersehnten Derby-
thren ein, der tiberaus schnelle Oberwinter stoppte den rasanten Slegeszug der
Contessa Maddalena, Hampelmann, Hornhori. Romanze und Fochenbach sind
weitere renommierte Triger der Weiler Farben. Mit dem Tode des letzten
Konigs, dem im Auseinandersetzungsverfahren Gestiit und Rennstall zuge-
sprochen war, ubernahm seine Tochter den wertvollen Besitz, dem sie noch
thre berithmte Traberzucht — Gestiit Runkel! — angliederte, so dall heute in
Weil Araber, Vollblut, Traber und Halbblut gezogen wird, ein in der Welt
cinzigartig ausgedehnter Betrieb. Die stolze und tiichtige Besitzerin ist
Furstin Pauline zu Wied, unter den Sportlern kurz , Paulchen Wied* genannt,
Wenn die pompose Lady, streng minnlich angezogen, auf einer Rennbahn-
tribune erscheint und dicke Zigarren raucht. dann erschallt bald in ihrer
Umgebung brausendes Gelachter. Denn die derben Weiler Witze sind fast so
beriihmt wie die Weiler Pferde! Heinz-Alexander Natan.

Badlitdungen
flicMlece und Blase

'ZurHa.us_—'Ianlmr:Ee{ Nierenleiden-Hamsdure-Efweiss-Zuckey -
Badeschriften-sowie Angabe billigsfer Bezugsquellen fdas Mineralwasser durchd Kurverwalfung




‘Wir fohren Wissen.

VIER PARODIEN

Nach Lessing, Claudius, Liliencron, Morgenstern.

Die Untergrundbahn.

Die Untergrundbahn, so genannt,

Weil keinen andern Grund sie fand,

Weshalb sie, wenn sie keinen fand,

Auf dem es ihr gelang zu rollen,

Sich hitte anders nennen sollen —

Die Untergrundbahn, unter’'m Grund,

Den sie nicht also, wie ich weitel

Zu heillen hatt’, wenn sie thn hitte,

Sie tut es ratternd jedem kund:

Na — und der Grund? Der Grund?? Der Grund???

Auf einen Resignierten.

Was jeder kann, das kann sich jeder leisten.
Drum leist’ ich feierlich darauf Verzicht!" —
— ,,Tu dir nichts an! Dein Grolitun ist Erdreisten,
Du kennst die Kunst, allein du kannst sie nicht!"

Spruch.

S0 kurtz die Lebenszeit und solcher langer Weyle —

Man bangt um jede Stund’ und wiinscht, dall sie enteyle.

Habt acht! — der Friihling!

Zum Hiisumer Strand kam Fruhlingswehen
Und jedes Herz ist weich geworden,

Es gab Prinz Lenz im Voribergehen

Der Natur den Roten Adler-Orden.
Schrumm, schrumm! krach! krumm! krach! —
Die Sonne ist der General:

Die Blumen vor! Die Baume vor!

Die Madels schnell hernach!

Das sechste Schwerhaubitzenregiment,

Das machte der Schonheit schnell ein End’.
Bracht' alles druner und drower

Durch ein exzellentes Manover.

gartenecke? — Jud Sib.
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Spitznamen. Wie nennt man die Konditorei Moritz Dobrin an der Tier-
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Rheinischer Kunstfriihling.

Rheinischer Geist greift in das Berliner Kunstleben an so vielen Stellen
aktiv gestaltend ein — wir nennen als markante Beispiele nur Max Osborn
und Alfred Flechtheim (aber es gibt natiirlich viel mehr) —, die Berliner
haben schon alle Ursache, sich mit den kiinstlerischen Veranstaltungen im
Rheinland sehr intensiv zu befassen. Wissen sie tberhaupt, dall dort ge-
wissermaBen iiber Nacht in einem wahrhaft amerikanischen Tempo unbedeu-
tende Industrienester zu riesigen Stadtkomplexen zusammengewachsen sind.
in denen es nicht nur Wohn- und Warenhiuser, sondern auch Museen gibt,
die keinen Vergleich mit grolistidtischen Sammlungen zu scheuen haben?
Wer ahnt etwas von den lebendigen Museen in Barmen, Crefeld, Duisburg,
in  denen die Kunst unserer Zeit liebevoll und leidenschaftlich gepflegt
wird? . . . Das Hagener Folkwang-Museum, das bedeutendste dieser In-
stitute, uberragend durch die Eigenart seines Sammelprinzips, bestcht seit
dem Tod seines Schopfers, Karl Ernst Osthaus. nicht mehr. Aber es hat
jetzt eine Art von Auferstehung geteiert, Die Stadt Essen hatte bekanntlich
seine Schatze zum grobten Teil (fiir 15 Millionen Papiermark) erworben,
und dadurch ist diese Stadt, die vorher nur Kunstsammlungen von provin-
zicller Bedeutung besall, mit emnem Schlag in die erste Reihe der deutschen,
1a der europaischen Museumsstidte geruckt. Der neue Bau, der den Namen
Folkwang pietitvoll aufgenommen hat, ist von dem Essener Baumeister
horner erbaut. Man betont seinen Kompromillcharakter, weil iltere Ge
baude aus finanziellen Griinden einbezogen werden muften. Schlimmer als
das ist eine allzu duBerliche Fassung der Bauaufgabe. Ein Umgang aus
roten Iliesen mit griinglasiertem Muster IAflt kunstgewerbliche Gegenstande
verschiedener Epochen und alte Plastik nicht zur Geltung kommen. Und
warum die Winde des Binnenhofes mit einem verwirrenden Backsteinmuster
geschmiuckt sein miissen und man darauf Lenbach hangte, ist nicht einzu-
sehen. Auch hitte man gern Aufklarung dariiber, warum die Heizungs.
anlage ausgerechnet an der einzigen Stelle angebracht ist, wo sie nicht
sein diirfte, namlich unter den Bildern. Gut gelost 1st die Lichtfithrung
in dem grofien Vortragssaal: seine Wirkung ist se einheitlich, dall man die

_| | | [ALLES]| |sPiieLT [HEUTE BRIDIGE] | | |

Oberst a. D. M. Weyergang

Wie lerne teh fpielend Brivge?

Eine Bridge-Fibel zum Selbstunterricht.
Kartoniert 3.560 Mk. Ganzleinen 4.25 Mk

Keine trockene, schwer verstindliche Theorie langweilt den Leser, sondern der Ver-
tasser begleitet durch 20 Ubungsspiele hindurch Stich fiir Stich den Bridge-Spieler und
bringt ihm so ,spielend* die vielen Regeln bei,
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Wir flhran Wissen.

IFresken von Kirchner, die vorlaufig micht ausgefuhrt werden konnten, keines-
wegs vermilit... Sehr gelungen sind die Versuche mit verschiedenfarbigen
Wandflachen in den Kabinetten, die Handzeichnungen enthalten . . . In dem
groffen Hauptsaal sind die drei Glanzstiicke: Renoirs Lise, der Sanger FFaure
von Manet und die Verspottung Christi von Daumier so eng aufeinander-
gepackt, dall sie gegenseitig thre Wirkung verderben. Ausgezeichnet 1st dagegen
eine Wand dieses Saales, an der Bilder von Nolde gemeinsam mit Sudsee-
masken gezeigt werden, nicht ganz so gliicklich, aber noch sehr interessant
in einem anderen Raum die Vereinigung nachexpressionistischer Bilder mil
antiker griechischer und Agyptischer Kleinplastik und Keramik. Diese vor-
urteilsfreie, von allem Hergebrachten abweichende Aufstellung ist ein grolies
Verdienst von Direktor Gosebruch, dem die gesamte Neuordnung des
Museums zu danken ist.

In der Ausstellung , Schdatze aus Kolner Museen™ 1st am interessantesten
die Abteilung des Rautenstrauch-Joest-Museums (Volkerkunde) gestaltet.
Direktor Dr. Lips hat hier versucht, einen Entwicklungsgang der plastischen
Kunst der Menschheit von den primitiven Anfingen der Urkulturvolker bis
zu den Werken der Hochkulturvolker zu zeigen. Ebenfalls in Koln findet
die fiinfundzwanzigste Ausstellung des Deutschen Kiinstlerbundes statt;
iibrigens keine ,, Jubiliumsausstellung” im schlechten Sinne, sondern eine sehr
gegenwartshewubte, vorwiartsweisende Schau. Das Niveau der Ausstellung
ist sehr gut: fast alle deutschen Kiinstler von Bedeutung sind vertreten, von
Slevogt bis Klee und Max Ernst; und es 1st fur Koln bemerkenswert, dall die
Diskussionen vor den Bildern dieses berithmten Sohnes unserer Stadt gar
nicht mehr so erbittert sind, seit Paris thn anerkannte

Wenn es in Koln hoch hergeht, 1aBt Diisseldorf sich nicht lumpen, und ver-
anstaltet Ausstellungen verschiedenster Art. Im stidtischen Kunstmuseum
zeigt Professor Koetschau seine Neuerwerbungen, in der Hauptsache Plastik
und Kunstgewerbe aus der Sigmaringer Sammlung; daneben eine Anzahl sehr
bedeutender mittelalterlicher GrolBiplastiken als Leihgaben; der Schleier des
Geheimnisses, der diese Stiicke umflattert, ist schnell verschwunden fir jeden,
der sich im rheinischen Kunsthandel auskennt. Es wire erfreulich, wenn
diese wertvollen Stiicke, die fast alle rheinische sind, nun doch noch im Rhein-
land blieben. — Den Privatbesitz an alter Malerei in Westdeutschland und Hol-
land zeigt die Hundertjahrausstellung des Kunstvereins fiir die Rheinlande und
Westfalen. Obwohl schon drei #dhnliche Ausstellungen vorausgingen, hat
Dr. Walter Cohen es doch verstanden, eine grofle Zahl wenig oder gar nicht
bekannter Meisterwerke zusammenzubringen, unter denen besonders bemer-
kenswert die deutschen und niederlindischen Primitiven und die Handzeich-
nungen des 16.—17. Jahrhunderts sind. Die Sammlung des Fursten zu Salm-
Salm, SchloBl Anholt i. W. und des in Haarlem wohnenden Rheinlanders Franz
Koenigs haben besonders wertvolle Stiicke beigesteuert. Die Schau wirkt
aulerordentlich lehendig. — Als Erginzung gewissermallen zeigt die Galerie
Flechtheim . l.ebende deutsche Kunst aus rheinischem Frivatbesitz™,
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Leibl und Courbet. In Koln und Berlin fanden Leibl-Ausstellungen statt,
die zu erheblichen Unzutraglichkeiten fiihrten, da ein Teil der ausgestellten
Jilder auf einmal nicht mehr von Leibl war: die Vaterschaft eines groflen
Offiziershildnisses reklamierte der ziemlich unbekannte Miinchener Maler

Blum — trotz der Zertifikate der grofien Sachverstindigen. Wie wird das
crst mal mit Zertifikaten fiir Jahrhunderttote sein? — Das Petit Palais in

Reemtsma Ciooretten
G elBe  Brte 6 AL

Paris veranstaltet eine groBle Courbei- Ausstellung, welche von Herrn Gron-
kowski, dem Direktor des Palais des Beaux Arts der Stadt Paris, organisiert
wurde, unter Mithilfe der Attachés Pascal und Gilles de la Tourette, des
Chefs der Kunstarbeiter Briard, des Brigadiers Darces und der Wirter des
Petit Palais, vor allen Dingen aber mit U nterstiitzung von Paul Rosenberg.
Von Deutschland aus wurde die Ausstellung beschickt von den Galerien von

Berlin, Dresden, Frankfurt, Hamburg und den Sammlern (ierstenberg und
]ul:'h :r‘rlrih:?]ilﬂnh’
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Wir fihren Wissen.

Pro Kathinka.

In diesen Wochen tagte hier ein Kongrei, genannt , Kongrell des Welt-
bundes fiir staatsbiirgerliche Frauenarbeit”. Ein denkbar ungeschickter, von
fachminnischer Seite ersonnener Name, lebensfremd wie — sagen wir — eine
Frau, die nachdenkt.

Was wollten die Frauen, als sie sich zum Verein zusammentaten? Als sie
sich — in England z. B. — von den gutmiitigen Bobbies mit Brachialgewalt ab-
fiithren lieBen unter Spucken, BeiBlen und Schimpfen? Das Stimmrecht! Was
sie jetzt in den meisten groBen Lindern haben und was ihnen in der Schweiz
und in farbigen Teilen des Britischen Empire noch erobert werden soll.

Das Stimmrecht als ein resolutes, konkretes Programm zog. Was sie jetzt
wollen, nachdem das erreicht ist, ist weniger konkret, aber wie meistens, da es
sich um sogenannte innere Werte handelt, noch sehr viel wichtiger, jedenfalls
4 la longue gesprochen. Es handelt sich um die Selbstandigmachung der Frau
oder, was die Sache deutlicher macht, um die Feststellung des Typus , Frau”
iiberhaupt. Frau ist namlich ein Begriff, immer noch.

Die Frauen lehnen sich dagegen auf, begreiflicherweise.

Kongresse sind Stumpfsinn, soweit der offizielle Teil in Frage kommt. Sie
erblithen zu Materie erst im angenehmen Téte-a-téte bei der Aussprache in
nichtoffiziellen Raumen, bei Kognak, bei Limonade, bet Schampus oder auch bei
dem Vereinsgetrink, der Bowle. Da spricht das Frauenherz, selbst bei ,,Frauen-
kongressen des Weltbundes fiir staatsbiirgerliche Frauenarbeit'.

Wo sollen sie hin, diese Frauen, wenn sie aus den staatlichen Festsalen
kommen, wenn sie innerhalb eines Homes, eines Berliner Homes, sich aus-
sprechen wollen, das sagen wollen, was zu banal, zu prazise, zu direkt, zu kuhn,
zu indiskret usw. usw. wire, als dall man es vom Vorstandstisch oder auf der
Rednertribune sagen konnte?

An wen denkt man zuerst, wer mull den privaten, den wichtigen Teil dieser

Veranstaltung tibernehmen? Frau Kathinka von Kardorff — fruher Frau von
Oheimb — weil sie alles dazu mitbringt: ein Home, eine Stellung, de l'allure,
rheinischen Witz, ein Herz — weil sie kein Begriff ist, sondern emne Frau.

Anscheinend gibt es eine weitverzweigte Richtung, die der Meinung ist, dall
dieses Letztere der Frau in thren Erfolgen besonders abtraglich ist. Man bleibt
ruhiger, kithler, sachlicher, wenn man emn Begriff ist, wenn man den Mann
negiert, der Mann schadet und bringt alles in der Frau durcheinander. Noch
nicht einmal ein Miannchen ist erwiinscht. Es ist tatsachlich hier der Konflikt
zugespitzt zu der Frage: mit dem Mann oder gegen und ohne ihn.

Bis zum Jahre 1923 war Frau von Kardorff im deutschen Parlament. Man
fand sie zu dilettantisch, man fand sie zu personlich, sie interessierte sich fur
soviel Dinge, sie war zu busy. Sie war zu sehr Frau, war zu reprisentativ, als
dall nicht alle moglichen Menschen, die weniger reich als diese Frau veranlagt
waren, an thr AnstoB genommen hitten. Sie wurde aus dem Parlament heraus-
gegrault. Vielleicht tat ihr das ganz gut, nach dem Rezept: Sie gedachten es
bose zu machen . .

Politik in Deutschland — dazu gehoren andere Personlichkeiten als diese
uberaus sensible Frau, ernstere, die schwerer ,ringen”, und die vor allen Din-
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een humorfreil d. h. keimfrei sind. Sie konnte sich auf diese Weise auf ein Ge-
biet begeben, wo sie zwar weniger offentlich, dafiir aber um so intensiver
wirkte: auf das Gebiet der Wohltatigkeit, der Kongresse und was es so gibt.

Es gibt gewisse gesellschaftliche Kreise, denen ein Interesse fiir staats-

burgerliche Frauenarbeit zuzumuten eine Geschmacklosigkeit ware. Es gibt
Frauen, die von Berufung her fir , Ertiichtigung" ihres Geschlechtes eintreten.
Aber zwischen diesen Extremen gibt es gewisse Perlen, die nicht nur smart
sondern auch nachdenklich sind. Sie lehnen den Mann nicht ab, sie haben
uberhaupt nicht abgeschlossen, sind nicht herbe und dem Leben abgewandt. Sie
stellen eine Vereinigung dar von Eigenschaften, die fast unvereinbar scheinen,
von Energie und Glatte der Form, von Weiblichkeit und Logik, von Organisa-
tionstahigkeit und Intuition.

Vielleicht begeht IFrau von Kardorff den Fehler, sich allzuviel zuzumuten.
vielleicht haut sie aus diesen Grinden manchmal daneben, zur Freude der Mili-
gunstigen und weniger Begabten. Aber sie hat nicht nur die Naivitit des Ge-
nies, sondern auch dessen Reichtum und Natiirlichkeit. Und aullerdem, was sie
uns besonders sympathisch macht, ist sie vom Rhein, und zwar von dessen
linker Seite, was bedeutet, dall sie neben anderen Vorziigen auch noch den des
Humors hat, wodurch sie, zumal in diesem LLande, einen nicht einzuholenden
Vorsprung hat. H . v. W,

StiB. Dieser Tage fand in Karlsruhe eine Ausstellung von Konditorei-Er-
zeugnissen statt, an welcher auch die Vereinigung Pforzheimer Konditoren
einen groflen Anteil hatte. IThre kunstvollen Arbeiten waren im hinteren Teil
des Raumes aufgebaut. Beide Kojen waren mit dunkellilafarbigem Stoff dra-
piert. Inmitten frischer Tannenbaumchen war das unter Verwendung von finf
Zentner Zucker zusammengesetzte Auerbachdenkmal aufgestellt. Als Transpa-
rent leuchtete der massive, doch formvolle Block und die Inschrift war deut-
lich  wahrzunehmen. Diese lautete: wludwig  Auerbach 1840—1882, O
Schwarswald, o Heimat, wie bisi du so schon®. Dieses berechtigte Lob einer
der schonsten Gegenden deutschen Landes wirkte iiberaus eindrucksvoll.

Hotel- und Gutsbesitzerstochter, einziges Kind, 25 Jahre alt, auffallend
hubsche Erscheinung. Wert des Objekts 250 000 Mark, wiinscht sich zu ver-
heiraten. Zuschriften mit voller Adressenangabe unter , Reine Neigungsehe".

(Kolnische Zeitung.)

DER NEUE WOHNSTIL

in Arbeiten von Architekt Olio Firle. Berlin
Im Juii-Heft 1929

wWINNEN-DEKORATION®

zelgen wir: Ein Wohnhaus in Hannover: Wohnhalle, Diele, Musik-
zimmer, Speisezimmer, Wohn- und Ankleidezimmer der Dame, Kindar-
zimmer, Gardercbe, Kiiche, interessante Einzalmébel, Lichttrager u, v. a
Ein Landhaus im Grunewald: AuBenansichten und Gartenanlagen.

33 grofie Abbildungen, 3 Kunstbeilagen. Viele interessante Textbeitrage.
Frels des Einzelheftes . , . RM 2.50 Vierteljahresprels . . . RM 6.—

Jilustrierter Prospekt gratis
Verlagsanstalt Alexander Koch G.m.b.H. Darmstadt N 123
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Kavalkade. Gegen einen Vorwurf, den mir ein alter, wohlgesitteter Baron L.
gemacht hat, mull ich mich hier vor allem verteidigen. Er hielt sich daruber auf,
dall in meinem Artikel ,,Die Krise" fiinfmal das Wort Hintern vorgekommen
1st und dall ich das Wort rolikniédeliroh gepragt habe. Nun, mein lieber Baron,
Sie scheinen nicht zu jenen Leuten zu gehodren, die, wie ich, im Stall aufge-
wachsen sind, Es mag sein, dall das Wort Hintern, in Verbindung mit dem
Jockeyklub gebraucht, unisthetisch und auch anstoliig zu nennen ware, aber in
Verbindung mit dem Beruf eines Kavalleristen dient das Wort Hintern nur als
Symbol. Der Kavallerist ist gezwungen, sich auf seinen Hintern zu konzen-
trieren und unter Umstinden mit demselben zu denken, was aber nicht aus-
schlielit, daB er, wie es z. B. bei mir und vielen anderen der Fall ist, wenn es
sein mull, auch im Kopfe denkt. Der Mensch, der sein Gehirn im Hintern hat,
1st ein prachtvoller Kerl, der die Gefahren millachten gelernt hat, der dahin-
sturmt auf dem Pferde und durchs Leben, der gesund wie ein Fisch ist und
dabeir immer voller Humor und bester Laune bleibt, wenn er auch nicht sehr
fein 1n seinen Ausdriicken ist, weil er die Unklarheit nicht liebt und jeden
Zweifel a priori zerstreuen will. Mein Vater pflegte zu sagen, alles mull so
klar wie eine Watschen sein. Der Denkapparat allein schafft keine Mainner.
Zum Manne gehort ein Ganzes, das sich zu einer physischen und geistigen
Vollendung entfaltet. Die durch vieles Lernen verblodeten und korperlich ver-
kruppelten, in ihrer Jugend unterernihrt gewesenen, einseitig Vielwissenden
bilden den Krebsschaden der Menschheit. Ihr Geist beherrscht aber leider die
Welt. Jeder von diesen triagt die Kelloggfeder im Hintern und sein Wesen ist
erfullt von allgemeinem Pazifismus. Der Pazifismus ist aber eine mit der
Paderastie nahe verwandte Seuche, weil beides eine Siinde wider die Natur ist.
Ein wahrer Mann rauft, so lange er auf den Fiien stehen kann. Der Krieg
war immer und wird immer das blutige Hochzeitsfest mit dem Schicksal sein
und bleiben. Wir schlachten unsere Haustiere und schieBen das Wild ab, ver-
nichten das Schidliche, damit die Tiere nicht allzusehr iiberhand nehmen.
Diese Reduzierung des Bestandes im Tierreich besorgt innerhalb der Mensch-
heit der Krieg. Er ist also ein Naturprodukt und daher unausrottbar. Dabei
veredelt er und scharft des Menschen Geist und Einbildungskraft. Da der
Krieg unausrottbar ist, mull die Menschheit in ihrer ganzen Mentalitit kriegs-
tuchtig erzogen werden, nicht, um den Krieg herbeizufithren, sondern um einen
solchen immer heil uberstehen zu kénnen. . . . . . .. . . Bei einem Phi-
lister mull man den Kopf zerschneiden, um zu erfahren, was fiir Eigenschaften
er hat, bei einem Reiteroffizier fillt das weg, denn jener Korperteil, in dem er
sein Gehirn hat, ist schon von Geburt an gespalten. Das alte Sprichwort
wMens sana in corpore sano® stellt den Inbegriff unserer Weltanschauung dar,
wahrend das Motto des Philisters lautet: ,,Wasch mir den Pelz und mach ihn
nicht nall." Fiir die Philister schreibt die ganze internationale Presse, dagegen
entbehren wir seit jeher eines Auspuffrohres fiir unseren weinseligen, roBkno-
delfrohen Humor und fruchtbaren Geist. Ich bin der Begriinder des ersten
ritterlich denkenden Blattes. Wir liefern den Hafer fiir jene Gehirne, die ihren
Sitz im Hintern haben.

Graf Adalbert Sternberg (in Sternbergs Halbmonatsschrift, Wien )
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Aus einem Gesprich mit Remarque.

Von Axel Eggebrecht,

E. — Sie wissen sicherlich, dall iiber die Entstehung Ihres Buches allerlei
umfangreiche Marchen verbreitet worden sind?

R. — Nicht nur uber das Buch, auch iber mich selbst. Man hat behauptet,
ich hiele Kramer und hat das als Verbrechen gegeiBelt,

als ob Pseudonyme
in der deutschen Literatur nie vorgekommen wiren. Ich hieB nie Kramer., —
Andere, denen der Name Remarque besser palite, erklirten ohne weiteres, ich
sei franzosischer Jude. Wieder andere wuBten genau, daB ich mein Buch zuerst
als mnationalistischen Tendenzroman geschrieben und einem rechtsstehenden
Verlag angeboten, es nach der Ablehnung dort fiir Ullstein pazifistisch umge-
arbeitet hitte. In dieser Weise ging es dann weiter. Manchmal waren es Irr-
tumer, die ehrlich gemeint waren, aber meistens doch glatte Erfindungen zu
durchsichtigemm Zwecke, Da hieB es, ich sei heut erst 25 Jahre alt und nie
Soldat gewesen. Man hat auch gesagt, ich hitte den Krieg als franzosischer
und nicht als deutscher Soldat mitgemacht, ich sei nur im Osten und nie 1m
Westen gewesen — und so noch vieles mehr, was ich gar nicht alles behalten
kann. Vor Allem aber hat man mich als Armierungssoldaten bezeichnet, der
heute 55 Jahre alt und nie an der Front gewesen sei, deshalb natiirlich nichts
vom Erleben der Zwanzigjihrigen gewullt haben konmne. Dagegen hitte ich das
Tagebuch eines gefallenen Kameraden bearbeitet und soll ubrigens auch irgend-
einen Bordellroman geschrieben haben. Das stimmt alles nicht. Ich habe an
meinem Manuskript nie eine Zeile geiindert, weder fiir einen Rechtsverlag noch
fiir einen Linksverlag. Es hat uberhaupt niemals einem Rechtsverlag vorge-
legen. Von Tagebiichern weil}l ich so wenig wie von Bordellromanen. Ich bin
mit 18 Jahren ins Feld gegangen, war nur als einfacher Soldat an der West-
front, wurde dort mehrfach verwundet, einmal so, daB ich heute noch an den
Folgen leide. Aber — Sie werden zugeben, dall es ganz sinnlos ist, auf alle

KOSTJA
RJABZEW aur oer
UNIVERSITAT
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DIE REPUBLIK
DER STROLCHE
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diese Angriffe und Behauptungen einzeln einzugehen. Man ist ja sogar so ab-
surd gewesen, es mir zum Vorwurf zu machen, dall ich fruher schlechter ge-
schrieben habe als heute. Da ist besonders viel von einem Buche gefabelt wor-
den, daBl ich iiber die Herstellung von Cocktails verfalit haben soll. Dabei han-
delt es sich in Wirklichkeit um einen kleinen Artikel, den ich vor wvier oder
fiinf Jahren fir eine Zeitschrift geschrieben habe. Ich konnte den Leuten in
dieser Richtung noch ganz anderes ,,Material” gegen mich geben, denn ich
habe viele Artikel uber Gummireifen, Autos, Faltboote, Motoren und was weill
ich alles geschrieben, ganz einfach, weil ich davon leben mubite. Allerdings
haben ja andere Kenner, die es besser wissen, behauptet, ich hatte als Sproli-
ling reicher Eltern ein mondianes Leben gefithrt. Ich mull sagen, dali ich davon
als Volksschullehrer, Buchhalter, Korrespondent, Angestellter und Journalist
nicht ibermallig viel gemerkt habe.

E. — Das alles ist personlicher Klatsch, iiber den man natiirlich gar nicht
zu reden braucht. Es gibt aber auch andere, sachlicher klingende Angriffe.
Wie erklaren Sie sich zum Beispiel den Widerspruch, dall dem Buch nicht nur
von der einen Seite weichlicher Pazifismus, sondern von der anderen her ge-
rade das Gegenteil, nimlich romantische Kriegspropaganda vorgeworfen wor-
den 1st?

R. — Im wesentlichen wohl aus einer gewissen Enttauschung daruber, dall
ich politisch keine Partei ergreife. Allerdings mull ich sagen: Wer mein Buch
gelesen hat und daraus nichts anderes entnimmt als den Wunsch, das darin
Geschilderte Alles selbst zu erleben, — ja, dem wiirde auch durch nichts
anderes zu helfen sein. (Die literarische Welt.)

Vor 40 Jahren. Manon war frith auf, um dem Bruder noch bei der Abreise
behilflich zu sein; die beiden anderen Schwestern aber beschrankten sich dar-
auf, als Leo den Korridor passierte, ihm ihre Arme durch den Turspalt ent-
gegenzustrecken. ,JIch kenne euch doch,” sagte Leo, ,der dicke Arm, das 15t
Sophie., Die von ihm gestellte Diagnose war denn auch richtig, aber ftir
Therese verletslich, und so empfing der Abschiedsmoment einen kleinen Bei-
geschmack von Verstimmung.

(Theodor Fontane, Die Poggenpuhls.)

Ingorata heillt eine Kreuzerjacht, die Karl Ernst Osthaus’ altester Sohn,
Eberhard Osthaus, sich hat bauen lassen und deren Stapellauf am 1. Juni statt-
fand. Konstrukteur ist Dr. Oertz in Hamburg, die Inneneinrichtung kommt
von Henry wvan de Velde. Der Stapellauf war, eingedenk der Feolkwang-
Traditionen, ein kinstlerisches Ereignis, zu dem wviele alte Osthausfreunde
erschienen waren und bei dem der Reichskunstwart Dr. Redslob die Fest-
ansprache hielt und der Bildhauer Moissey Kogan, der aus Paris nach Trave-
munde gekommen war, die Taufrede.

Deutsche Graphik ist in der Nationalbibliothek ausgestellt. Die Ausstel-
lung ist von Glaser zusammengestellt und bietet ein viel besseres Bild der
deutschen Graphik von heute als die Ausstellung der franzosischen Graphik,
die 1n Berlin stattfand. A F.
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BUCHER-QUERSCHNITT

OTTO FLAKE, Es ist Zeit. Roman. S. Fischer, Berlin.

Otto Flake ist nicht neu zu entdecken. Ein Zivilisationsliterat von hohem
Typus, seine Biicher ausgezeichnete intellipente Gebrauchsromane, Man wver-
langt nicht, was nicht im Gebiete der Leistung liegen kann — etwa elementare
Dichtung, Aber hier im Gebiet selbst ist ein Hochstes moglich, eine Elemen-
tarisierung der Ratio sozusagen, autonomer, als es Ratio selbst machen kann.
Dazu fehlt’'s in diesem Buch an der selbsttitigen Indirektheit, ohne die keine
Kunst, kein Essay, keine Philosophie, ja kein Wissenschaftswerk, soll es nicht
geradezu ein Lehrbuch sein, uns tiefer anriihrt. Das Problem ist gar, bevor es
von den Personen ausgekocht wird. Und es wird nicht einmal von ihnen aus-
gekocht, sondern vom Autor. Es hat also die private Realitit des Autors, die
immerhin stark genug ist. Ein solcher Roman miiBte mehr Handlung sein als
Handlung haben. Seine Handlung ist allzu geliufig, iiber-fliissig, die Figuren
zu korrekt, ohne problemfremde Dimensionen. Beides schwankt schon manch-
mal bedenklich um Papierachsen. Soll ein Don-Juan-Bosewicht Rosario (Mil-
derung: blond), ein braver Mann Schmiitzle (Milderung: ganz gescheit, ver-
wundet in den Argonnen) heiflen? Wie wiir 's mit der verkehrten Namensym-
bolik? — SchlieBlich ist die Frage der erotischen Freiheit, fiir sich allein
gestellt, weder so noch nie dagewesen, noch so allgemein. Eine Umschich
tung von Konventionen in bloB einer Schicht. Der Endausblick fiir die Losung
(auf irgendeiner Wilden-Insel sicher schon verwirklicht) heifit Freiheit vor der
Ehe, Bindung in der Ehe. Warum nicht? Eine brauchbare Konvention, dic
das Zeug in sich hat, Moral zu werden. Die erotische Verwirrung, aus (Ganz-
heitserscheinungen herauspriipariert, so veremnzelt, losgeldst gesehen, mub zur
Ueberschitzung fiihren, Heutige Jugend ist ja doch frischer, schoner, verliB-
licher als die unlustige vor zwanzig Jahren und liuft weniger Gefahr, sich in
ihrer Freiheit zu verirren als in seiner ,inneren” Freiheit der Biirger vom Ende
des vorigen Jahrhunderts. Sie kann sie auf vielen Spielplitzen des Sports und
der Liebe vor der Tat und vor der Neurose erproben, — Freilich ist Flake —
alle Einwinde beiseite — sehr klug. Viele hiibsche - aphorismatische ~Sitze
méchte man hersetzen., Er schreibt angenchm hell und schattiert. Seine saubere
Art gehort zu einer zarten Form des Geistes, einer Verniinftigkeit, die hierzu-
lande Schutz verdient, wo sie so selten in Leidenschaftlichkeit ergliitht ist,

Ernst Schwenk,

Todesstrafe?

Gebirn und Veranlagung des Verbrechers. Beitrige zur Aufhebung der Todesstrafe und zur Einfihrung
eines Verwahrungsgesetzes. Von Prof. Dr. med, Flesch, 1929, Geh. M 8,—, Die Todesstrafe. Ein
Gutachten. Von Prof. Dr. M. Liepmann 1912. Geh, M 4.—, Reform des Strafrechts. Von Dr.P.F.Aach-
rott und Prof Dr. E. Kohlrausch, 1926. Geh. M 18.—. Reform des Strafvollzuges. Unter Mitarbeit
zahlreicher Fachgelehrter herausgegeben von Dr. L. Frede und Prof. Dr. M. Griinhut 1927. Geh. M 10—

WALTER DE GRUYTER & CO. ; BERLIN W10, GENTHINER STRASSE 38

Straf- und Zivilrecht, Strafprozeb und Strafvollzug. Soziologie, Ethnologie und Folklore: (Verhandlun

des I Internationalen Kongresses fiir Sexualforschung.) Geh. M 20.—. Handwdrterbuch der Sexual-
wissenschaft. Unter Mitarbeit erster Fachgenossen heraus egeben von Dr. M. Marcuse. 1926, Geh, M 42—,
geb. M 45.—. Zeitschrift fir Sexualwissenschaft un Sexualpolitik. Unter stindiger Mitarbeit von
zahlr. Fachgelehrten herausgegeben von Dr. M. Marc use, Jahrg. 1928/1929, Jahrl. 8 Hefte, Viertelj. M 6.—
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WALTER RODE : Justiz. Ernst Rowohlt Verlag, Berlin, |
Gibe es in Deutschland doch fiinf Menschen wie diesen Walter Rode! Der '
Zustand der Gerechtigkeit und des Gerechtigkeitsgefithls wire anders. Rode, |
der in Wien Rechtsanwalt war, wurde auf einem Weg Schriftsteller, der einzig '
statthaft sein sollte: aus Notwehr. Er konnte der Unrechtsitbung nicht mehr

in 1hr versteinertes Daumier'sches Gesicht sehen, Denn in ihm war eine
Kraft, die. der Pulsschlag aller Humanitit ist: Phantasie fiir die Menschen-

& ——— e e =

wiirde. Er gehorte nicht zu den ,Man sollte denn doch . . .- und , Es
erscheint uns unverstindlich . . .”- Sagern, die mit der Willkiir akademisch
disputieren. Er ging in die Offensive, stiirzte sich ins Gefecht mit dem Obersten

rerichtshof, wurde freigesprochen, griff wieder an. Der Zwang zur Geistes-
gegenwirtigkeit gab ihm eine Sprache; eine, die in ihrer Genitalkraft, ihrer
— am Lateinischen geschulten — lodernden Bundigkeit, in den elektrischen
Stéflen, die ihre Gesammeltheit austeilt, fast unzeitgemiB wirkt, Und es ist
interessant, wie der Schriftsteller wider Willen so am Ende — aber ganz not-
wendig — Sprachphilosoph wird: seine Studie iiber das Wesen des Pamphlets
| (sie konnte sich betiteln: ,,Ueber die Ethik des Exzesses™) i1st klassische
Literatur, — Gibe es in Deutschland doch einen Pamphletisten wie diesen
Walter Rode! Anton Kuh,

H. G. W ELLS : Die Weltgeschichte. Paul Zsolnay, Verlag.

Diesmal wirklich um einem dringenden Bediirfnis abzuhelfen, schrieb Wells
die ,,Weltgeschichte, die tatsiichlich ein Novum darstellt, Sie ist weder
objektiv noch subjektiv, sondern, wenn man sie auf einen Nenner unterbringen
will, so ist sie objektiv-personlich, Sie ist keine Geschichte der Tatsachen
und keine Geschichte einer rein subjektiven Wertung, sondern eine (Geschichte
des Gedankens, aber eben des Gedankens, der Formen, des Inhalts der Zeit.
Wells fragt: ,,Wie war Alexander der GroBe, wie war Perikles, wie war
Christus, wie war Friedrich IL?* Und er bemiiht sich um die kleinen typischen
Ziige, die eben nicht nur einen Wissenschaftler, sondern auch einen Dichter,
und zweifellos einen groBen Soziologen wverrit. Und abgesehen von allem
anderen ist er auch noch Englinder, das heiBt Mitglied eines ausgesprochen
sesunden, verniinftigen, westlichen Volkes. Auf diese Weise ist ein Geschichten-
buch zustande gekommen, das in der Hauptsache auf Angaben beruht, die
unkontrollierbar sind, wie die Angaben des Mirchenerzihlers Plutarch oder die

Erzdhlungen der homerischen Epen. Und so wenig diese erschittert werden
durch die exaktesten Forschungen, ebensowenig sind ,, Tatsachen™ beweiskriftig,
Es ist eben ein groBes Dunkel in jeder Vergangenheit, die immer schon mit F
dem wvorhergehenden Tage abschlieBt (siehe den letzten Krieg und seine Vor-
geschichte). Und es hingt lediglich vom einzelnen ab, ob dieses Dunkel mehr
durch die exakte Forschung oder durch die dichterische Intuition erhellt wird.
Nur eins ist sicher, daB Wells zu denen gehort, die sich zum Mittel der letztern
bekennen, H v. W.

S e ——

OTTO BRUES, Der Rhein in Vergangenheit und Gegenwart. Union Deutsche
Verlagsanstalt, Stuttgart,

Jetzt ist sie da, die Zeit. Es gibt zweierlei Rheinreisende. Die einen, die die
Stimmung suchen, sie wihlen den Rheindampfer, trinken ihr Béwlchen, essen
Lachs und verfolgen bestenfalls mit der Karte in der Hand das voriiberziehende
Ufer. Und es gibt Gott sei Dank eine immer mehr wachsende Reihe von Rei-
senden, denen es jetzt allmihlich langweilig ist, so in Stimmung sanft dahin-
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zudosen, sondern die etwas schen wollen. Tatsichlich ist dieser sogenannte
Stimmungsrhein mit seiner billigen Burgenromantik und seinem Mondschein
und seinen Bowlchen zum Auswachsen und lingst iiberholt. DaB dagegen tat-
siachlich der Rhein und seine Nebentiler noch eine Unmenge verborgener, ginz-
lich unbekannter Schinheiten zuriickhilt, die man allerdings nicht nur im
Voriibergehen herausfinden und genieBen kann, weiB kaum jemand. (Wofin
tibrigens die beste Art zu reisen das Auto ist). Unter den verschiedenen Rhein-
biichern ist das oben zitierte eins der besten, denn dieses Buch bekimpft die
Gedankenlosigkeit und bringt Zusammenhang in diese regellose Bilderfolge,
die man da vom Dampfer aus genieBt. Es ist zudem durchsetzt mit allen mog-
lichen Dokumenten, mit alten Liedern, alten Spriichen und geschichtlichen Doku-
menten.  Eine ausgesprochene Bereicherung der Rheinliteratur und wie
geschaffen fiir den gebildeten Rheinreisenden. H. ©v. W,

Jede Nummer 10 Pfennig (auferhalb Berlins 15 Pfennig).

Der Gigant an der Ruhy. Verlag Albertus, Berlin.

Der etwas bombastisch klingende Titel wverspricht tatsichlich nicht zu viel,
und es ist tatsichlich ein groBes Verdienst des ausgezeichneten Unternehmens,
den Leuten im iibrigen Deutschland mal zu zeigen, wie eigentlich dieses sagen-
hafte Industriegebiet aussieht, was da alles existiert an Sachlichkeit, an Scheub-
lichkeit, an GroBartigkeit und an Tradition., Wie die Hiitten und Zechen mit
ihren Anlagen die Landschaft beherrschen, wie sich der moderne Stil teils mit
Erfolg, teils mit grauslichem MiBerfolg, siehe z. B. die Synagoge in Essen,
sich durchzusetzen bemiiht. Wie symbolisiert wird, siehe den Jahrhundert-
brunnen in Essen und das GieBerdenkmal, und wie plitzlich ein altes Barock-
schloB auftaucht, unter dessen Grund und Boden Kohlenlager liegen. Ein
besonders reich gelungenes, auch figiirlich reich bedachtes Werk, H. v. V.
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ERNST WEISZ: Die Feuerprobe. Roman. Im Propyliaenverlag, Berlin.

Weil hat das Thematische dieses Romanes einmal in einer kurzen Erzdhlung
mehr improvisiert als erschiopft. Dies tut er nun in diesem Roman nach der Breite
wie nach der Tiefe. Das Thema ist der Mensch schlechthin und das was ihn als
Person bestimmt: daB ithm innere oder duBere Not dieses miithsam zustande

gekommene Gut der Personlichkeit — Abwehrgebilde gegen die immer drohende
Umwelt durch Festhalten an erworbenen Erfahrungen, Anschauungen, Den-
kungen in einém kongenital bestimmten Maschensystem — Not, sage ich, ihm

diesen Ewerb jederzeit rauben kann, so daB nichts bleibt als namenlose Kreatur,
Abfall in einem Abfallwinkel, Jeder Mensch ist potenziell Verbrecher. Die
Person, aus der Gesittung gewonnen, ertriagt sich in dieser dullersten Not nicht
mehr, gibt sich :qu. verliert sich in "u“v'unschg::hiidcn, die stiarker sind als der
Cadre, der sie bisher in Zaum hielt. Es ist unwichtig, ob es Triume oder diese
Wiinsche sind, die nun Leben gewinnen. Denn auch die Triume sind wunsch-
genihrt, Der so in sein Dumpfes gedriickte, als Person ausgeloschte Mensch
erlebt in diesem héchst erregend geschricbenen Buch das, was er wiinschend,
wollend in seine Triume dringte, wie eine Wirklichkeit seines Tuns — und
faBt im #duBersten Moment das ihm fast schon entschwindende Seilende der
Rettung: er findet wieder in die Ordnung zuriick, seine Person hat die Feuer-
probe der bestialischen antisozialen Un-Person bestanden, und er handelt wieder
im sozialen. Sinn, der auch der seiner eigenen Erhaltung ist, verniinitig. Is ist
ein so groBes wie tiefes Thema, und WeiB weil, was er ithm schuldet: er ent:
zieht sich keinen Schwierigkeiten, sondern spiirt sie auf, um sie sprachlich zu
bewaltigen, Franz Blei.

HEINRICH ZILLE, Fir Alle! Neuer Deutscher Verlag, Derlin.

Blitter des groBen Meisters, die auch seine tapfere Gesinnung den Zeitliuften
gegeniiber zeigen, ohne ihre Kunst zu verlieren. B.

FRANK ARN AU, Der peschlossene Ring. -Merlin-Verlag, Baden-Baden.
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Kriminal- und Tendenzroman in einem, der gerade zurecht kommt, um dem
Jakubowsky-ProzeB, wie iiberhaupt der ganzen deutschen Gerichtspraxis, der
~Maschinerie*, wie sie der Autor nennt, die belletristische Folie zu geben.
Vorneweg sei es gesagt: kein gut geschriebenes Buch, kein literarisches. Aber
cin anstindiges, das ohne isthetische Gewissensbisse mutig nach der eiligen
Phrase, dem sprachlichen Klischee greift, wenn es um Wesentlicheres geht
und der FluB der Handlung das Suchen neuer Sprachwerte ldstig werden
laBt. Was er beweisen will, ist die These, daB ein Unschuldiger wegen
eines Verbrechens wverurteilt werden kann, das nicht nur er nicht begangen
hat, sondern das iiberhaupt nicht begangen wurde ; daB sich unter
dem EinfluB von Indizien die Justiz mit unerbittlicher Zwangsliufigkeit in
Bewegung setzt und nicht frither innehilt, bis sie nach dem ihr innewohnenden
Geist, im Sinn ikhrer Formen und mit der Schliissigkeit des Justizgehirns dis
Verurteilung des Verdichtigen vollzogen hat: als Verurteilungsmaschine, deren
Zahnrider wunderbar ineinandergreifen, auch wenn das Ganze leerliuft. Das
ist der springende, der aktuelle Punkt dieses Buches, dessen stirkste und beste
Stellen in dem' scharfsinnigen Verhandlungsdialog liegen. Sie iiberzeugen und
lassen dabei wirklich der Justiz noch einen Schein von gutem Glauben und
gutem Willen. Staatsanwiilte, Gerichtsprisidenten und Untersuchungsrichter
kiéinnen eben nicht anders denken, und der Rechtsfall, mit Indizien genihrt, strebt
organisch nach allseitiger Entfaltung. R. W.
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HEINRICH MANN ;: Sieben Johre (rg921r]/1928). Paul Zsolnay, Verlag.

Dieses Buch ist der Weg durch eine ungeheuere Landschaft. Aussicht weit
nach allen Seiten, Auf hohe Gipfel, in morastige Abgriinde, iiber weite Ebenen.
Wind und Wetter wechseln in den Jahren. Heinrich Mann, der einzige der
reprisentativen Autoren Deutschlands, der seit seinem Anfang geistespolitische
Verantwortung erkennt und leid- und freudvoll tragt, schrieb hier eine ,,Chronik
der Gedanken und Vorgiinge" aus der Nachkriegszeit. Zeitereignisse und Zeit-
gedanken werden von duBeren Zufilligkeiten befreit, ihr wesentlicher Inhalt wird
diskutiert,.ihre historische Begriindung erfaBt, ithre Wirkungen erforscht, In
einer selten gewordenen Reinheit der Sprache reiht sich Satz an Satz zum um-
fassenden Rechenschaftsbericht, den ein wahrhaft geistiger Arbeiter iiber eine
schwierige Epoche seines Volkes abgibt. Bei aller Sachlichkeit entsteht so ein
aufregendes Werk., Eine ganze Welt stirbt, eine neue entsteht. Heinrich Mann
steht an ihrer gemeinsamen Grenze und gibt, fiir die Zukunft unabhingig und
mutig kimpfend, ein groBes Beispiel. Alle sollten es kennenlernen. Ueberall
miifite dieses Buch gelesen werden, H—pg,

RICHARD NEUTRA: Wie baut Amerika. Verlag Julius Hoffmann.

Stuttgart.

Eins von den amerikanischen Biichern, von denen es nie genug geben kann,
die nicht nur auf Eindruck, sondern auch auf Studium angelegt sind, die nicht
nur Fassaden, sondern auch auf Baupline, und zum WVergleich plotzlich die
Burg der Dalai-Lama bringen, Gerade die technischen Details sind hier auBer-
ordentlich interessant. ‘Tatsachlich scheint es dem Verfasser sehr wviel mehr
daran gelegen zu sein, das Werden der Hiuser zu verfolgen, als den abge-
schlossenen Bau., Dies in Verbindung mit den wielen Details ergibt eine Fiille
von Material. H. v, .

MIT VIERZIG ... Ein hoflicher Franzose besitzt aus alter Tradition die

leichte Hand, aus den sonnigen Wolken ein Buch, einen Roman zu holen, ihn
vor die imaginierten reizenden Fiife einer Vierzigjihrigen zu legen und ihr zu
erkliren, sie bezaubere als wire sie achtzehn. Das tut auf eleganteste Weise
Frondaie in der ,Frau von zweimal zwanzig“ (Ullstein-Verlag).
Es wird, wie heute die Dinge liegen, auch den drei mal zwanzig SpaB machen,
das Lesen dieser so amiisanten Galanterie meine ich. Seine Lektiire mag ein-
geschlafene Hoffnung wieder beleben. Auch das ist schon was. Denn die

Erfilllung ist ja oft und meist so anstrengend kompliziert. Und nicht immer
nur vom Partner her. E, B,

GUSTAV SCHIEF LER, Edvard Munch. Das graphische Werk 19o6—i926.

Fuphorion-Verlag, Berlin,

Dem Laien sind Kataloge ein toter Stapelplatz, dem Sammler eine Fundgrube,
Zumal, wenn sie das Werk eines groBen Meisters registrieren mit soviel Sorg-
falt und Bedacht, wie Schiefler sie seinen Lieblingen angedeihen ldBt. Er hat
uns Munch schon 1906 betreut, als der erste Teil dieses Oeuvre-Kataloges
erschien. Also zu einer Zeit, als Munch noch nicht zu den fraglos Anerkannten
gehorte. Diese Erginzung fiir die Jahre 1006—1026 bringt neben dem eigent-
lichen Katalog eine kluge Einfithrung in Munchs graphische Kunst und 50 Tafeln
mit Reproduktionen der wichtigeren Arbeiten. Im Text ist eine Anzahl Zeich-
nungen reproduziert, Die Ausstattung des Buches ist vorziiglich,
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SLING?

gesammelte Gerichtsberichte, die vor kurzem unter
dem Namen , Richter und Gerichtete erschienen,
liegen bereits im 11, bis 15. Tausend vor! Diese
Querschnitte von den groBBen und kleinen Prozessen
der letzten Jahre formen ein geschlossenes Bild von
dem Rechtsleben unserer Zeit und zeigen die hohe
unvergangliche Kunst Slings, des auf der Hohe
seines Schaffens hingeschiedenen Mitarbeiters
der ,,Vossischen Zeitung”. Aus der Menge der
begeisterten Kritiken, die sein Werk bei Laien
und Juristen fand, lesen Sie bitte die folgenden:

Rudolf Olden im ,,Berliner Tageblatt”

~In ein paar Nachtstunden habe ich alles, die grofien
Prozesse, die kleinen Falle, das Schwurgericht und das
Kammergericht, alles noch einmal gelesen. Es ist frisch,
wie heute morgen gepfliickt vom Feld des Lebens.*

Oberlandesgerichtsprdsident Dr. Levin, Braunschweiy

. er ist durch seine Berichte ein starker Anreger ge-
wesen und seine Verdienste um die Strafrechtspflege
sind nicht gering. Moge das Buch wvon recht vielen
Richtern gelesen und weiten Kreisen bekannt werden,
wie man schwierigen Dingen auch ohne Berufsbildung
sine ira aber cum studio nahekommen kann.

Magdeburger General-Anzeiger

Ein journalistisches Genie, durchglitht von heiBem Wollen
und dabei von schiarfster Niichternheit, war allein im.
stande, uns einen Uberblick iiber die Irrungen und
Wirrungen des Rechtslebens zu verschaffen — Sling, der
grobfle Gerichtsreporter der .,Voss".

¥

Sling, ,Richter und Gerichtete®, erschien im
Verlag Ullstein und ist broschiert fiir 4.50 Mark,
in Ganzleinen fiir 6.50 Mark iiberall zu haben!
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SCHALLPLATTEN-QUERSCHNITT

ORCHESTER UND GESANG

Die lustigen Weiber von Windsor™ (Nicolai) Ouvertiire. Pfalz-Orch. Dirig. Ernst
Boche. Tri-Ergon roozo. — Die treffliche Aufnahme vermittelt jedwede Klang-
lusion, soweit dies eine Platte tiberhaupt vermag,

Forspiel zu der Oper ,Tristan und Isolde” (Wagner). Staatskapelle. Dirig, Dr.
Muck. Electrola E. J. 366. — Unter Mucks vergeistigenden Hinden wohl-
tuend enterotisiert, kommen die sinfonischen Schonheiten der Tristan-Musik
zu michtiger Wirkung,

wiphigenie in Aulis" (Gluck). Ouvertiire. Philharm-~Orch. Berlin. Dirig. Dr.

K. Straull. Grammophon 66829, — Bachisches und Mozartsches Wesen seltsarm
vereint — prachtiges Stiick, gute Platte,

Espafia (Chabrier 1841—04), Rhapsodie. Staatskapelle. Dirig. Leo Blech. Electrola
E, J. 385. — Glinzend instrumentierte Paraphrase tiber bekannte alt-spanische
Weisen.

.S § étais roi . " (Adam), Ouvertiire. Staatskapelle. Dirig. Leo Blech. Electrolu
E. J. 307. — Entziickende Melodik und Rhythmik, bravourése Orchesterleistung

und Leitung,

oAIntermezzi” aus , Bajazzi” und | Cavalleria™ (Leoncavallo und Mascagni). Staats-
rapelle, Dirig. Leo Blech. Electrola E. . 57. — Allen Neuigkeiten vom Tage
zum Trotz werden diese saftstrotzenden Gebilde das Publikum stets begeistern

WRaymond™ (Thomas), Ouvertiire. Neues leichtes Sinfonie-Orchester, Electrola
E. H.245. — Schade, daB alle diese zauberhaft, frisch und jung gebliebenen
Stiicke nur ein Sommergartendasein fithren ")

A lucevan le stelle” aus ,Tosca" (Puccini) und ,Meco all’ altar' di Venere™ .
aus ,Norma" (Bellini). Tenor: Giacomo Lauri Volpi, Electrola D. A, 983.
la, ja die hohen Téne! Sie haben schon manches Unheil gestiftet . . . Hoch-
begabter, noch unausgegorener (Gesang.

Heute fillt mein Geschick™ aus Bajazzi”. Sopran: Xenia Behnas. Bariton:
FaBbender. Grammophon 66 847. — Ueppige Dramatik in Worten und Tonen.
Ausgezeichnete Reproduktion.

WFring Eugen™ und |, Fridericus Rex™ (Loewe). Bariton: Herm. Schey, Tri-Ergon
I164. — Gute Gestaltung stets wirkungsvoller Balladen.

W schine Jugendtage” aus (., Evangelimann™) und , Erdas Warnung" aus ,Rhein-
gold” (Wagner). Alt: Karin Branszell. Grammophon 66 853. — Wunderschone

Stimme — es wird fast gleichgiiltig, was sie singt . . . .
Die drei Réselein” und , Abschied”. Berl. Liedertafel, A-cappella-Chor. Homocord
4—2076. — Sehr hiithscher Vortrag trauriger Volkslieder.

DIVERSA:

Ariederiken”-Potpourri (Lehdr). Orchestrola-V ocalion Nr. 50000 und ,Der liebe
Augustin™ (Leo Fall), Potpourri. Giorgio Amato-Orch. Orchestrola-Vocalion
Nr. 2030. — Anmutige Schlagerserie. Man traut dem zierlichen Klein-Format
dieser praktischen Wochenendplatten gar nicht soviel Klangkraft zu ., . .

Vehudi Menuhin spielt ,La Capricciosa” (Ries) und ,,Allegro” (Fiocco) — Electrola
D. A 1003 — wie ein junger Virtuose. Das ,,Erlebnis* Yehudi kénnten jedoch
nur Aufnahmen des Beethoven-Konzerts vermitteln
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s chneegestober”™ (Volkslied) wund , Nordstern™, Glinka. Kuban-Kosaken-Chor.
Dirig.: L. Jwanoff. Homocord ¢4—3rzo0. — Ausgezeichnete, klare Aufnahme,
zigeunerhafte, originelle Melodie.

JRosen und Fraun™ (Grothe) und ,Ji7enn man verliebt ist, ist der Himmel blaw”
(Lander-Corren). Tango-Kapelle Morello. Tri-Ergon T. E. 5400. — Gut kom-
binierte Besetzung, Ia klangphotographiertes Spiel. Hiibsche Tango-Platte.

Auf einem persischen Markt” und , In einem Klostergarten™, Intermezzsi v. Ketél-
berg. Berl. Sinf-Orch. Dirig.: Ewvans., Tri-Ergon 1168. — Erstaunliche
Klangdifferenzierung — zuweilen waschecht orientalisch — —

sZapateado” (Sarasate) und Hebridische Melodie ( Achron). Violine: Jascha Heifet
Electrola D, B. 1048, — Siegreiches Hindernisrennen in den technischen Regio-
nen des Instruments — famose Platte.

yolvegs Lied” und , An den Friihling” (Grieg). Violine, Cello, Klavier. Tri-Ergon
5557, — Kein Berliner Caféhausprogramm ohne diese piéce de résistance —
Ia Reproduktion.

WLa Fida breve”...” (De falla — Kreisler) und Tango op. 165, II. v. Albeniz.
Geige: Kreisler. Electrola D, A. roog. — Diese siien Leckerbissen klassifizieren-
der Virtuosen munden jedem Hoarer

JRamona™ und | Indianerweh”™ (Blues). Mdannerquartett. Homocord §—30i6. —
Auch als kammermusikalische Elegie der Abels ist Ramona unwiderstehlich.

Serenade aus ,Don Giovanni® (Moszart) und , Zueignung™ (Schumann-Lisst).
Klavier: W. Backhaus. Electrola D, A, 943. — Leider gibt der kleine Aus-
schnitt ,,Stindchen” keinen Begriff von der gewaltigen Don-Juan-Fantasie Liszts.

Potpourri , Lustige Witwe"™ (Léhar). Arr.: Robrecht. M.-Weber-Orch, Electrola
E.G. 1226. — Jazzfreunden sei diese Vertrottung empfohlen.

LEs gibt eine Fraw . .  und , Mutterl-Lied” aus der Operette ,Schiitsenliesel”.
Tenor: H. H. Bollmann. Homocord 4—3151. — Schmalzig zwar — aber
gefithlvoll und hiibsch gesungen,

Kiinstlerleben™ (Joh. StrauB) und , Barcarole” (W aldteufel). Jeno-Fesca-Orch.

Homocord 4—3053. — So ein alter Walzer verscheucht garantiert triibe Wolken.
SPollv (Zamecnik). Mario-Elki-Orch. Tri-Ergon 5576. — Vortreffliche Wieder-
gabe des charmanten Trotts,
JEstudiantina” und ,,Schlittschuhlaufer“-Walszer (W aldteufel), Giorgio-Amato-Orch.

Orchestrola 2045. — Unverwiistlich in Frische, Schwung und musikalischer
Erfindung,

JFriulein Pardon™ und ,Ohne Trinen gibts keine Liebe". Vocalion-Band. Dirig.:
Mackeben. Orchestrola 2056, — Vorziiglich dirigierter Schlager. Prichtige
Plittchen. Th

- AW e I e My T LAkl
Verantwortlich fiir die Redaktion: Victor Wittner. Berlin. — Verant-
wortlich fiir die Anzeigen: Herbert Schade, Berlin.

Verantwortlich in Osterreich fiir Redaktion: Ludwig Klinenberger, fir Herausgabe: Ullstein & Co.,
G.m.b. H., Wien I., Rosenbursenstr.8. — In der tschechoslowakischen Republik: Wilh. Neumann, Frag,
Der ,, Qu:_r;;.chnj.l;t_ orscheint monatlich cinmal und ist durch jede Buchhandlung zu beziehen, ferner
durch jede Postanstalt, laut Postzeitungsliste. — Redaktion: Berlin SW 68, KochstraBe 23-20.
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MAREK WEBER UND SEIN
TANZ-ORCHESTER
REISEN MIT

Der Kofferapparat kostet:
Bei Barzahlung RM 150,—
oder bei Ratenzahlung:

Anzahlung. ... RM 16,50
und 12 Monats-
ratenvon. . ... RM 12,40

ELECTRO
e

BERLIN WB, Lei

FRANKFURT a. M

.Autorisierte Elec

n
\
oy

Wn immer Sie sind, begleitet Sie mit
_Electrola“ die beste Musik und die
angenehme lllusion, die grdfiten Kunstler
unmittelbar zu héren. Denn ,,Electrola® gibt
den personlichen Vortrag naturgetreu und
lebenswahr wieder.

Der Kofferapparat ist so leicht, so hand-
lich, daB er niemals beschwerlich wird. Stabil,
elegant, in vielen Farben und dennoch so
iberaus preiswert. Vorspiel ohne Kaufzwang.

Gutschein

Ausschneiden, ausfillen,
einsenden an ELECTROLA
G. m. b. H. Now was

Sind Sie Besilzer sinar
Sprechmaschine — |a — nein

Walche Marke ......
Bitla um kostenlose Zusen-

dung der monatlichen Musik-
schrift ,,Skizzen".

f_.-"'...l BBME® s i aysnwm
' -&i (Qu)

L) Adressa :

"ELECTROLA

LA GESELLSCHAFT M. B. H.

ger Stralle 23; W15, Kurfiirstendamm 305.
oathestraBe 3. KOLNa. Rh, HohestraBe 103.
ola-Verkaufsstelien® in Berlin und in jeder Stadt.

http:idigital.slub-chesdemdsdics 550
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Spezialist fir Ku nsttransporte

CH. POTTIER | o o

14, Rue Gaillon PARIS (2) S uchen Sie fiir die Sommer-
SPEDITEUR reise eine unterhaltende und

packt, spediert, verzollt | ., qleich belehrende Lektiire ?

fiir die Galerien Flechtheim, :
Matthieser. Goldschmidt, Cassirer usw | Dann lesen Sie folgende Biicher:

In Dammer des Rimba

Sumatras Urwald und Urmensch. Von Geh. Regierungs-
rat Dr. Wilhelm Volz, o. Professor an der Universitit
Leipzig. Mit Buchschmuck von Otto Kalina. 4. Autl
1928. 112 Seiten. In Ganzleinen gebunden RM. 4.—

Prof, Dr. P. Hambruach in ., Das Erdbild der Gegen-
wart”: Man lese Volz' uniibertroffene Schilderung
des Urwaldes, in dem man wochenlang marschieren
kann,ohne wochenlang einen Sonnenstrahl zu sehen.”

Tiger, hill mir -!

Von Tier- und Menschenseelen. Von Geh. Regierungs-
rat Dr. Wilhelm Veolz, o. Professor an der Universitat
Leipzig. 2. Auflage. 1925, 160 Seiten. In Ganzleinen
gebunden RM. 5.—

_Breslauer Zeitung': oEs wird kaum jemand das
Buch aus der Hand legen, ohne es sogleich vom
Anfang bis zum Ende verschlungen zu haben.
Wir konnen es angelegentlichst empfehlen.”

Yom Urwald zur Wiiste

Natur- und Lebensbilder aus Westafrika. Von Dr. Leo
Waibel, o. Professor an der Universitat Kiel. Mit
20 Naturaufnahmen und einer Karte. 2. Auflage. 1928
206 Seiten. In Ganzleinen gebunden RM. 6.—

_Schlesische Zeitung®: _In der Einsamkeit eines
siidwestafrikanischen Farm hat der Verfasser 1917
niedergeschrieben, was er im Diister des Kame-
runer Urwaldes, auf lichtiberfluteter freier Steppe
und in der Todesstille und Erhabenheit des Namib
geschen, gedacht und erlebt hat.”

L ebendige Mathematik

Eine allgemeinverstindliche Einfiihrung in die Schau-
und Denkweise der niederen und hoheren Mathematik.
2 RUE DES BEAU Y-ARTS Mit zahlreichen Beispielen aus allen Gebieten des Lebens,

(RUE DE SEINE) P R der Natur und Kunst, der Wissenschaft und Technik.
Von Felix Auerbach. o. Professor an der Universitat
Jena. Mit 188 Abbildungen. 1928, 455 Seiten. In Ganz-
jeinen gebunden RM. 10.—, geheftet RM. 7.50

Prof. Dr. F. Baumgartner in _Grazer Tagespost®:
_Auerbach ist ein Meister der Anschauung, des
augenmiBigen Erfassens. Er ist einer der wenigen,
die es verstehen, nachdem die Mathematik bisher
vorwiegend blo8 verstandesmifBig fiir Verstandes-
menschen dargestellt wurde, nunmehr der Art der
Augenmenschen gerecht zu werden. Hierin liegt
einer der Hauptvorziige unseres Buches. Es bejahl
ein groBgewordenes Bediirfnis. Es ist ein Buch der
Besinnung, der Ubersicht, der inneren Begliickung™.

Ferdinand Hirt, Breslau

[ 11 &

Deutiche Profefioren . Studenten “"52%,™
ein {_,*E-milﬂiq.hc'ﬁ Heim im Hétel des Balcons,
3, rue Casimir Delavigne am Odéon, Nihe d. Uni-

versitit. Zimmer mit allem Komfort 3.50 —5 RM.

Kreis (latz

Bﬂd Kndﬂwa He rz-Sanatorium!

Kohlens. Mineralbader d. Bades i. Hause. Aller
Komfort. Mal. Preise. Res, 1. Leiter: San.-Rat
Dr. Herrmann. 2. Arzt: Dr. G. Herrmann. Tel. 5

s ; HOTEL R EICHSHOF
K—Iﬂﬂn a. th _ﬂ‘r'" 1'“{ 1H
lflrrr'l.r'.prec!'h;1115uhlu[‘1: Anno 2736, 5777, 3984
Mit allem Komfort.
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Hollandische, deutsche, italienische,
franzos. Meister des 15.-18. Jahrh.

erliner Runst- und Qubtionshiuser
mit ihven Spegialitiiten

DR. BENEDICT & CO.
Berlin W9, Friedrich-Ebert-Str. 5

Gemalde alter Meister
Kunstwerke fritherer Fpochen

DR.BURG& CO.,G.M.B.H.
Berlin W9, Friedrich-Ebert-Str. 5

RENOIR und lebende Meister

Galerien FLECHTHEIM
Berlin W 10, LiitZzowufer 13
Diisseldorf, Kinigsallee 34

Antiquitaten 7 Alte Gemiilde

J. & S. GOLDSCHMIDT

Berlin W 10, Victoriastrale 3-4

Kostbare Biicher, Handschriften
und Farbstiche

PAUL GRAUPE
Berlin W 10, TiergartenstraBe 4

Gemalde alter u. moderner Meister

Galerie HABERSTOCK

Berlin W 9, BellevuestraBe 15

Moderne Kunst

GALERIE

FERDINAND MOLLER
Berlin W35, Schiineberger Ufer 38

Antike Rahmen

RESTAURIERUNGEN, Rahmenkopien
Dépositaire de la maison J. Rotil, Paris

PYGMALION.-

WERKSTATTEN
Berlin W 62, Kurfiirstenstrafie 75

Gemalde alter Meister

GALERIE
FRITZ ROTHMANN

Berlin W10, ViectoriastraBe 2

Moderne Meister

wie Liebermann, Korinth usw.
ferner: Aquarelle und Zeichnungen

GALERIE WEBER

Berlin W 85, DerfflingerstraBe 28

Spezialitit:
Deutsche Porzellane

Antiquititen

A. WITTEKIND

Berlin W10, TiergartenstraBe 2a

ANTIQUITATEN
Spezialitdt. A LT-— CHINA

Direkter Import

EDGAR WORCH

Berlin W 10, TiergartenstraBe 2
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slellen sich die Aujgabe, die Ciestaliungskraft ihrer Schiller zu entwidkeln
Dl E und zu sleigern. Der Unterricht umfapl das ganze Cebiel der bildenden
Kilnsle, ohne einem Tell den Vorrang elnzurdumen. Alles Lernen und

y Lehren isl von Anfang an an praktische und verwertbare Arbeil gebunden
und alles Entwerfen ziell au| das Ausfilhren hin bis zur vollstandigen Ferlig-
stellung. Das wird erméglicht durdh ein Zusammenarbeilen mil den Werk.

stdllen der Schulen, mil dem stadlischen Hodhbauamt und durdh eine wirl-

schaflliche Ableilung, die um Arbeilsgelegenheil bemiihl ist. Fine Abteilung
fiir religitse Kunst ist neu angeglieder!, @ Die enlscheidende Vorausselzung
fir die Aufnahme in die Schulen ist der Nadhwels kiinstlerischer Begabung,

@ Beqinn des Herbsl-Trimesters am 30. September, Das Schulgeld betrag|
H u l EN fir das Trimester 75 Mk. @ Weilere Auskunft durch die Gesch#fisstelle
der Kolner Werkschulen, Ubierring 40. Der Direklor: Riemerschmid

eCchnikum

Hoch-und Tiefbau, Betonbau, Eis enbau,
Flugzengbau, Maschinenban, Autoban,
Heizung u. Elektrotechnik, Eig. Kasino,
| Semesterbeginn Aprilu. Okt, Progr, trei.

R R R B TR T

SEE- UND SOLBAD SWINEMUNDE

ommer=C és/fage 1020

VOM 27. JULI BIS 6. AUGUST

V:r]angen Sie bitte den d[:ajﬂhrigtn Bildcrfﬁhrer, der alle wiinschenswerten Einzel
heiten enthilt, von der Bn:‘lwerwaitung Swinemiinde, Friedrichstralle 6, vom Verband
Deutscher Ostseebider Berlin HW?, Unter den Linden 53 und Kantstralie 161 {E(‘Iac
Joachimsthaler Stmﬂe} oder im Ullstein Reisebiiro, Berlin SW68, Kochstralle 22.26




Nordlandixhrten — billige Ferienfahrten!
Reisen ing Nordland, in seine durch sel-
tene Schénheit und kiihlere Atmosphiire
lockenden Meere und Landschaften zéhl-

ten frither zu den Erholungsfahrten, die
nur wenige sich leisten konnten. Heute

darf jeder, den der Hochsommer Mittel-
europas fast zum Feind der Sonne macht,
nicht nur von Norwegens Fjorden triiu-
men, sondern er kann nach der Wirklich-
keit greifen und sich einer der von der
Hamburg - Siid wveranstalteten Nordland-
fahrten anschlieBen, Nur 140 RM. betrigt
der Mindestpreis fiir die vom 6. bis
14, Juli stattfindende Fjordreise auf einem
der ,,Monte*-Dampfer. Zwei lingere Fahr-

ten vom 3. bis 18, Juli und vom 20. Juli
bis 4. August zum Nordkap, und vom
17. Juli bis 7. August und vom 8, bis

26, August nach Spitzbergen stehen auler-
dem den Erholungsuchenden =zur Wahl.
Wer die wirkliche Natur in ihren grob-
artigsten FErscheinungsformen liebt und
Alpenlandschaft mit Meereseinsamkeif ver-
eint sehen will, wird an diesen Nordland-
falhrten Freude haben und immer wieder
an sie zuriickdenken.

Ostsee-Ferien vor 100 Jahren. Als
unsere ngruhl Itern Sommerpline mac h-
ten, gehorte ein Aufenthalt an der heute
so beliebten Ostseekiiste noch durchaus
nicht zu den Selbstverstindlichkeiten. Die
Scheu vor den Ansirengungen einer iage-
langen Wagenfahrt, die man unterneh-
men multe, um an einen 200 bis 300 Kilo-
meter weit entfernten Ort zu kommen,
war groll genug, um niher gelegenen
Plitzen den Vorzug zu geben. Trotzdem
finden wir in den Annalen der damaligen
Zeit den Namen eines Ortes wieder, des-
sen Strand, Wiilder und herrliche Lage
schon vor mehr als 100 Jahren sich eines
weit verbreiteten, guten Rufes erfreute:
Swinemiinde., Zu jener Zeit begann eine
Entwicklung, deren Ausw ]Tl‘ull!”"i n fiir die
heutige Generation in dem Begrilf Swine-
miinde 1.’Elhulp|':r1. gind. Alle kennen den
Namen, aber viele hatten noch keine Ge-
| "{'Ilillif an diegem Strand auszuruhen,
d:: so einzigartizg schiin ist. Es lohnt sich,
das Versiumte nachzuholen und feststellen
zu kinnen, dafl in einem Punkt wenigstens
unsere Vorfahren derselben Ansicht waren
wie wir. Swinemiinde beweist es.

ULLSTEIN
EFRHOLUNGSFAHRTEN IM AUGUST

Donnanteiie

vom 8. bis 22. August

Berlin - Passau = Linz - Wien-
Semmering - Budapest - Plat-
tensee-Prag-Berlin

GiHweisveife

vom 14. bis 28. August

Berlin - Genf - Montreux - Zer-
matt-Interlaken-Bern-Luzern-
Zirich-Munchen-Berlin

NRHheinveife

vom 15. bis 25. August

Berlin-Diisseldorf-KéIn-Bonn -Koblenz-Ems-Moseltal-
Riidesheim - Wiesbaden - Heidelberg - Frankfurt - Berlin

ULLSTEIN REISEBURDO

BERLIN SWe68, KOCHSTRASSE 22-26

Mot Ullstein dinch die WElL)
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inner der
Arbeit

Herren der
Zeit...
Das Automobil

ist die schirfste Waffe des modernen Men-
schenim Kampfegegen Entfernung und Zeit.

Die Erfolgreicben unter uns wissen:

Auto ist Aufstieg!
Far den Einzelnen wie fiir die Gesamtheit!

Die Erfolgreidben unter wuns haben ein
scharfes Auge fiir den Wert der Dinge,
Auch beim Ankauf eines Automobils. Sie
wihlen das Zwedtmafige und das Solde. ~

Sie stellen in Rechnung, dal die 4apiral
stdrkste und Sesrausgeriisrere Automobilfae
brik des Kontinents auch die presswirdigsten
Wagen liefern kann - und tatsiachlich liefert!

Sie haben ferner gelernt,
dal beim Auto der Wert nicht allein im Pro=
dukt stedit, sondern audh im Kundendionsr

. . « Darum fahren die Erfolgreidien unter
uns OPE L = und sind stolz auf ihn!

Gedruckt im Ullsteinhaus




