W SLUB

Am Sonntag, dem 7. Juli 1929, als die Dorfkirche von Thuilliéres zur Messe
liutete, sagte die vom Leben abgeschiedene Eve Lavalliére zu ihrer Freundin,
die sie pflegte: ,,In drei Tagen werde ich tot sein.** Da dachte sie an die Schwester
Antigo und wurde wieder Nini Fenoglio. Nach drei Tagen war sie tot.

-

In dem mystischen Haus der alten Frau war sie geborgen. Nie hat man die
Griinde erfahren, aus denen sie eines Tages wie eine Irrsinnige aus dem Haus lief,
liet und lief, bis sie nach Paris kam. Und sie 6ffnete ihre schénen schwarzen Augen
und sah erstaunt wie ein junger Vogel, der zu friih aus'dem Nest gefallen war,
die HiBlichkeiten der Welt, deren Schauer ihre Nerven elektrisierten, ihr eine
rauhe und doch glithende Stimme gaben; sie stand inmitten des Wirbels mit der
Grazie eines wilden Rehs. Lange bevor Colette ,,Claudine in der Schule* schrieb,
wurde sie ,,Claudine auf dem Theater®,

Bevor ithr Paris seine Arme weit 6ffnete, hatte sie sich am Theater versucht.,
Auf ihrer Flucht fand sie ein erstes Unterkommen bei einer Truppe in Mont-
pellier, wo sie zum ersten Mal in einem Stiick ,.Der verwundete Vogel* spielte.
Und sie erzihlte oft: ,,Mein Gott, wie traurig war ich an diesem ersten Abend.
Wie traurig konnte ich sein.*

Man kannte sie nicht in Montpellier, der Impresario kannte sie nicht, niemand

kannte sie. Als man von ihr eine biographische Notiz fiir das Programm verlangte,
schrieb sie: ,,Blut, ein grausiges Drama, die Hélle auf Erden, eine Holle, grau-
samer als der Tod, und am Ende von alledem . . . die Schauspielerin Eve La-
valliere.*
" Der Impresario verstand kein Wort. Das Publikum auch nicht. Nur das kleine
Midchen mit den riesengroBen schwarzen Augen, Nini, die nun Eve Lavalliére
hiel3, verstand, was sie schrieb. Den Namen hatte sie von den Geistern bekommen,
die ihn durch Klopfzeichen des Tisches ihr diktierten.

Mit einem Schlag gab ihr Paris alles, was es einer Frau geben kann, alles was
cine Frau sich auf Erden ertriumen kann, nur nicht die Liebe, die sie auf ihrem
ganzen Lebensweg gierig suchte, auch auf den verbotenen und verwortenen
Wegen, die von den bésen Geistern regiert werden, die Baudelaire besungen hat.
Und immer war sie von dem Schutzengel ihrer Melancholie begleitet.

Zwel Menschen haben in ihrem Leben eine groBe Rolle gespielt: Fernand
Samuel und Leona, Samuel war Direktor des Theatre des Variétes, dessen Star
sie schnell wurde. Er liebte sie um ihres Talentes willen, wegen ihres bizarren
Charmes und wegen des mystischen Schleiers, der sie umgab. Denn Samuel war
cin iiberzeugter Spiritist, Sie heirateten, und Samuel war fiir Eve der Direktor,
der Freund und der »Papa* in einer Person.

Ganz Paris huldigte ihr, wollte sie sehen und stiirmte das historische Theater
am Boulevard Montmartre. Kurz vor dem Kriege bekam Eva ein Kind, das man
bis vor einigen Jahren fiir ein Midchen hielt. Dann hrte man von einer Operation
des Backfisches . . . und seit cinem Jahr tritt es als junger Schauspieler Jean-Jean
Lavalliére in der Revue der Folies-Bergéres auf.

Leona war eine junge belgische Schauspielerin, die sie begleiten sollte, als die
Koffer schon zu einer Tournée in die Vereinigten Staaten gepackt standen. Und
plotzlich sagte Eve zu Leona: ,,Wir reisen nicht . . . oder vielmehr, wir reisen
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