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Wir fihren Wissen.

Sie war schon lange nicht mehr unter uns, aber in den Garderoben sprachen
wir doch immer wieder von thr. Der Klang ihrer Stimme hat sich in unseren
Ohren festgesaugt; ihr Lachen nistet in den staubigen Kulissenfetzen der Schniir-
boden, thre Tranen beleben noch die rissigen, grauen Holzdielen der alten
Boulevard-Biihnen, wie die Blutflecken, die ein alter Kastellan im Mordschloll
zeigt. Der Schauspieler auf der klassischen Biihne der ,,Varietés”, der Buhne
Lavallieres, sieht diese Perlenflecken plotzlich aufleuchten: hier ist ein
Mensch gestorben, an seiner Sehnsucht wverbrannt: Eve Lavalliére, la
Fantaisiste.

Schon ihr Typ packte, trug das Stigma des Aullergewohnlichen, rill hin, noch
bevor sie den Mund 6ffnete. Der zerzauste Wuschelkopf, der gar nicht anders
sein konnte, als er war, die in Rull gegliihten, heillen, verzehrenden Augen
lielen im Nu alles Theater vergessen. Ihr Korper war ein in Schlankheit
bebendes Gebilde, und kein Mensch fand es ubertrieben, wenn man die Linie
und Sprache ihrer Beine als geistreich und durchgeistigt bezeichnete, der
schonsten Beine, die Paris je anbetete. Eve war nur eine kurze Minute im
langen Leben der alten Stadt, aber eine der hellsten Minuten der Lichtstadt,
eine leuchtende Minute, die erlebt zu haben ein grolies Gliick fiir uns alle war.
Um einen Funken von ihrem Glanz zu erhaschen, warteten die Trager der
groliten Namen der Welt geduldig auf dem engen winkligen Gang vor ihrer
(Garderobe, bis 1thnen die alte Garderobiere, stolzer als ein Zeremonienmeister
Napoleons, Einlal gewahrte.

Bis der Krieg kam ... und mit ihm der grolle eiserne Vorhang sank vor
der Welt und vor Eve Lavalliére. Sie verschwand, spurlos, wie eine ver-
wunschene Prinzessin. Tausend und eine Legende verfolgten das im Chaos
verschwundene Lichtwunder, schone und haBlliche. Bis sich der Himmel klirte
und nur die schonste aller Legenden voll Wehmut ithren Nonnenschleier um
Eve Lavalliére breitete. Unter ihm vermummt, vergrub sie sich in dem kleinen
welllgekalkten Vogesenhaus mit den blaugestrichenen Fensterliden, die meist
geschlossen waren und dem Licht den Eintritt in die kargen Raume verwehr-
ten, in denen eine Seele leuchtete. Seit sieben Jahren kam ihr zarter, von
Leiden zermarterter Korper nicht mehr zur Ruhe. Sie litt, wie nur Heilige
letden mussen. Zuletzt sollte sie, die schon einmal fast erblindet war, das
Augenlicht ganz verlieren. Man nihte das eine Augenlid zu, um wenigstens
das andere Auge zu retten. Martyrium, phantastisches Martyrium, das der
verwohnteste Liebling der Pariser, ithr Gavroche, ihr Strallenjunge, ohne
Murren ertrug. Paris, der Schifer der schonen Helena, die petite Avone, der
Cupido der Boulevards, als eine von Martern zerquilte Heilige, die selig ist,
in Gottes Hand zu sein. Ein Ende, unglaubhaft, wie das aller Legenden ..,

Sie ist 61 Jahre alt geworden. Da sie ja erst spit zur Bithne kam, hat sie
nach zwanzig Jahren des Glicks, das sie als ithr Unglick ansah, funfzehn Jahre
tiefster Leiden durchlebt, die ihr als das hochste Gliick erscheinen. Sie hat
eine Legende erlebt. Wir anderen Menschlein sind zu armselig, um sie ihr
nachzuleben. Denn das Feuer unserer Sehnsucht glimmt nur, lodert nie auf und
ist zu schwach, als dall wir selbst daran verbrennen konnten.
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