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Ausnahme; er pflegt sonst nur seine Kriegskameraden zu empfangen oder Mili-

tirs: niemals Schriftsteller. .
*

Daister: klein, bla3, ganz in Weil gekleidet, ohne den beriihmten kleinen Spitz-
bart; kahlképhg; in einer seltsamen Uniform, die die Mitte hilt zwischen einem
Gralsritter und einem Flieger. Er ist ohne alle Feierlichkeit, er gibt sich noch mit
jener Geste der Jugendlichkeit, die immer sein Charme war. Nie setzt er sich auf
einen: Stuhl, nur aut Teppiche oder Kissen. Abund zu unterbricht er das Gesprich,
um einen Brief zu schreiben; in allen Zimmern liegen groBe Bogen bereit, die er
mit seiner fliegenden spitzen Schrift bedeckt; sie sieht aus wie eine Reihe von
Bajonetten.

d’Annunzio fithrt uns zum ,,Schiff*“. Einer seiner Freunde ist auf einem Tor-
pedozerstorer gefallen. d’Annunzio hat sich den Vorderteil des Schiffes ausgebeten
und es mit vieler Mihe auf den Berg schaffen lassen. Ein felsiger FuBweg fiihrt
hinauf. d’Annunzio geht schnell voran. Gesinge erheben sich. Wo kommen sie
her? Ist ein Chor dort aufgestellt oder einfach nur ein Grammophon? Geheimnis
der Inszenierung . . .!

Wir besteigen dieses kleine Bergschiff, es scheint zur Abfahrt bereit. Die Mann-
schaft ist auf dem Posten. Zu Ehren seiner Giste feuert d’Annunzio die Kanone

ab. Jeder Schul} kostet die italienische Regierung 500 Lire. Aber d’Annunzio
knausert nicht.
*

In seinem Hause hat uns d’ Annunzio noch etwas zu zeigen: sein Totenzimmer.
Es hat nichts Grausiges. Nicht mit Schwarz und Silber, sondern mit grauem
Dambhirschleder sind die Winde bespannt, Vierecke, die durch Goldschniire ver-
bundensind. Erhoht, in einer Ecke, steht das Bett, auf dem er aufgebahrt werden
will. Eine Goldmaske liegt auf dem Kopfkissen, neben ihr sind zwei Dolche. Die |
andere Zimmerecke fillt ein riesiger Schrank. Schnell, mit den gewohnten leb-
haften Bewegungen, éffnct der Dichter beide Tiiren und zieht ein Durcheinander
von Schals, Damenhemden, Abendkleidern, Pelzwerk und spitzenbesetzten
Beinkleidern hervor; brodiert, bestickt, beperlt, in eine Wolke von Parfiim gehiillt,
eine Dichtung von Luxus . . . Was symbolisiert dieser Schrank ? Wollte d’ Annun-
210, dall ihm wihrend seines letzten Schlafes die Dinge nahe sind, denen er so viele
Freuden verdankt? Wollte er, daB} weibliche Schénheit und Grazie die letzte
Wacht bei seinem erkalteten Kérper halten? Wenn man ihn fragen wollte, wiire

l seine Antwort eine jener sibyllinischen Phrasen, in denen er exzelliert: oder auch
nur ein Licheln.

—

| Und im tbrigen: wird er sich dazu verstehen, so zu sterben wie ein gewdhn-
' licher Mensch? Ist es nicht wahrscheinlicher, daf3 er sich, wenn sein letzter Augen-
! blick naht, in den Be rgen verliert, um unter duftenden Biischen und aromatischen
| Grisern seinen letzten Atemzug mit dem Hauch der heimatlichen Erde zu ver-
mischen? Oder wird er um die Mittagszeit im Flugzeug aufsteigen, héher und
hoher, in die Jungfriulichkeit des Raumes, bis er im Glast sich verliert . .

(Deutsch von Sent M’ abesa)
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