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zu notieren, die mir von einem Augenblick zum anderen kommen kénnen, oder
um die fliichtigen Gedanken festzuhalten, die dieses oder jenes Ereignis in mir
anregen. Wenn ich zu Bett gehe, pflege ich es auf den Nachttisch zu legen und
zwar in Reichweite, fiir den Fall, daB ich mit einer guten Idee aufwache. Ofter
noch stecke ich es in die Tasche des Pyjamas, wo ich es regelmiBig vergesse,
sobald ich mich ankleide.

Sie wiirden sich in solchem Fall das Hirn zermartern, um sich zu erinnern,
wo Sie den unentbehrlichen Gegenstand vergessen haben — ich nicht! Da ich
ihn ein fiir allemal in der Tasche des Pyjamas lasse, habe ich ein unfehlbares
System erfunden, um zu wissen, wo ich das Notizbuch zu suchen habe: ein von
mir komponiertes Gedicht! Das singe ich, und sofort fillt mir ein, wo ich das
Taschenbuch gelassen habe. Allerdings ihnelt mein Lied ein biBchen der Norma
von Bellini, aber das macht ja nichts. Es lautet folgendermaBen:

Hab vergessen das Notizbuch

In der Tasche des Pyjamas,

Lst bier jemand, der mich liebet,

Eil er schnell, es mir su bringen,
wiir i bringen,
mir gu bringen.

Aus diesem Grunde beginne ich mein Romanschreiben immer damit, dal} ich
singe. Ich kann meine Einfille vergessen: darum sind sie im Notizbuch vermerkt.
Ich kann das Notizbuch vergessen: darum singe ich. Alles ist vorausgesehen,
sogar der Fall, daB ich vergessen sollte, wo sich der Pyjama befindet: dann singe
ich ein anderes Lied. In einem einzigen Falle wire ich verloren: wenn ich auch
dieses Lied vergille.

Da fillt mir gerade ein, was ich tat, als mir einmal nichts einficl. TIch hatte
soeben gebadet, wie Sie feststellen kénnten, indem Sie Figur I betrachten —
wenn selbige vorhanden wire —, ich zerbrach mir den Kopf, ein Thema zu
finden, tber das ich mich 2000 Seiten lang verbreiten kénnte. Mir fiel nichts ein
oder, besser gesagt, ich hatte wohl eine Idee, aber sie war nicht ergiebig genug.
Es handelte sich um eine Episode aus meinem Leben, und zwar folgende: als
ich mich eines Tages bei einer Dame befand, sagte ich zu ihr: »»oage mir, dall du
mich liebst.“ Sie antwortete: ,,Ich liebe dich.*

Wie Sie sehen, war dies ein Ereignis von einer gewissen Tragweite, aber nicht
gentigend weitschweifig, um den Raum zu fiillen. Was sollte ich tun? Mittels
angestrengten Denkens kam mir folgender Gedanke: Ich werde so tun, als ob

ich stotterte! rief ich aus. Es entsprach zwar nicht der Wahrheit, war dafiir aber
um so bequemer. Hastig griff ich zur Feder und schrieb:

Als ich eines Tages bei einer Dame war, sagte ich zu ihr: ,[,Sa .. .sa ... sa
---88¢...ge...daB...daB...dumm....mmich... liebst. ..

Sie antwortete: ,,Ich liebe dich,*

Aber auch so wurde die Sache zu kurz. Auf welche Weise sollte ich zwei-
tausend Seiten vollschreiben? Da kam mir ein noch genialerer Einfall als der erste.
Wie man an Figur I sehen kénnte, wenn sie vorhanden wire, und wenn Sie sie

noch einmal betrachten wollten. Ich werde, frohlockte ich innerlich, so tun, als
ob meine Geliebte etwas schwerhorig ist,
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