,-Ich schreibe Theaterstiicke®, antwortete der Dichiter.

,» Theaterstiicke!? Hor ich zum erstenmal! Nun, und? Ist es eintriglich ?*

»Ich kann nicht klagen. Besitze bereits eine eigene Villa.*

,,Lieber Gott!* rief jener aus. ,,Hitte ich frither gewulit, dal} das so eintriglich
1st, so hitte ich auch angefangen, Theaterstiicke zu schreiben! Dann brauchte ich
mich heute nicht mit Obsthandel en gros abzuplagen. Die Friichte verderben ja
so teicht]. =%

Nach dem laufenden Repertoire zu schlieBen, hat dieser Obsthindler bereits
umgesattelt und schreibt Theaterstiicke in Amerika.

Einst war ich bei einer Feier zugegen, die zu Ehren eines belicbten Schau-
spielers anldBlich irgendeines Jubiliums veranstaltet wurde, Der Vertreter der
Truppe betrat die Bithne, hielt vor dem tiberfiillten Saal eine warme Ansprache
und verkiindete, dall die Truppe dem Jubilar ein gemeinsames Geschenk mache:
» von ganzem Herzen schenken wir, seine Kollegen, ihm das, was er sich schon
lange gewtinscht hat. Doch da es ein massiver Gegenstand ist, kann ich ihn hier
leider nicht zeigen.**

»»Ein Automobill* rief man im Publikum. ,,Bravo!®

»»INein, kein Automobil, aber ein — — JExrej* (X-ray).*

Und er fuhr fort, von dem, Exrej* zu spréchén, lobte das Geschenk und hoffte,
daB der Kamerad zufrieden sein wiirde, Das Publikum hérte zu, applaudierte und
freute sich fiir den geschiitzten Jubilar. Ich ging hinter die Kulissen, um zu et-
fahren, was eigentlich ,,Exrej* sei, da ich mir nicht erkliren konnte, wie man
jemandem X-ray (X-Strahlen) schenken kénne, zumal in Form eines massiven
Gegenstands. Es stellte sich heraus, daf3 es ein Radio-Apparat war.

,,1st denn das nicht dasselbe ?*° staunte der Redner. ,»Radio funktioniert doch
durch die X-Strahlen. Jedenfalls*, tigte er tristend hinzu, ,,weill das Publikum
was ich gemeint habe.*

Ich sah eine Auffiihrung, in der die Schauspielerin, eine Grifin darstellend,
den Helden mit dem Vortrag eines Klavierstiickes zu empfangen hatte. Als
Griifin hielt sie es fir unumginglich notwendig, die ganze Zeit das Taschentuch
in der Hand zu halten. Da sie nicht Klavier spielen konnte, wurde fiir sie hinter
den Kulissen gespielt. Als ihr Partner eintrat, trug sie héchst virtuos den Tann-
hiuser-Marsch vor, ohne das Taschentuch auch nur fiir einen Augenblick aus der

Hand zu lassen. Und das Publikum hatte weder protestiert, noch gelacht, es fand
anscheinend nichts Besonderes daran.

Zum Schluf3:

Ich komme in das Biiro eines Dircktors und sage zu ihm, recht friedlich: ,,Ich

mahne Sie bereits zum drittenmal, mir die Autoren-Prozente auszuzahlen. Bitte
tun Sie es, ich brauche Geld!. . .*

¥

Zu meinem gréfBten Erstaunen zieht er einen Revolver aus der Tasche, hilt
thn gegen meine Brust und sagt: ,,Ich werde Sie auf der Stelle téten! . . .*

Er tat es jedoch nicht. Ich bot ihm eine Zigarre an und bekam das Geld.
Spiter erklirte man mir den Vorfall: ,,Dieser Mann kann das Wort ,Autoren-
Prozente® nicht héren. Es bringt ihn in Rage.*

Dies ist nun ein echter ,,Hotello*! ( Dentsch van O. Gabrielli.)
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