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,,Erstmal, woher kommt denn Mahler? Noch gar nicht lange her, dal er im
Lande ist .. .**

,»Mahler ist kein franzosischer Name.*

,» Vielleicht ist der von den Boches gut bezahlt, um solche Dinge zu sagen!‘

»Der ist Anarchist! Ein dreckiger Bursch! Um so was zu sagen, was der sagt,
mul5 man schon ein Boche sein oder ein Schmutzfink!. .. Jaa, ein Schwein!*

*

Er war Lehrer in der Umgegend von Rouen und Feldwebel in der Etappen-
kompagnie. Die Mannschaften waren zum Bahnhof und luden Lebensmittel und
Munition aus, und wir beide in der Schreibstube allein. Im Kamin brannte ein
Holzfeuer, drauBen schneite es,

,woprecheén Sie nicht so*, sagte er zu mir, ,,ich meinesteils lieche Frankreich.
ich liebe mein Vaterland. Sie wollen doch wohl nicht behaupten, dal wir diesen
Krieg gewollt haben? Ich bin seit dem ersten Tag mit dabei und bedaure es nicht.
Ich habe mein Leben eingesetzt.

Infolge einer leichten Verwundung auf dem Riickzug von Maubeuge war er
in die Etappe gekommen und Kompagniefeldwebel geworden.

Kurz nach diesem kleinen Ausfall erzihlte er mir, in welcher seelischen Ver-
fassung er am Tage der Kriegserklirung gewesen wiire.

»Ich hatte soeben meine Frau verloren und hing an nichts mehr. Verschiedene
Male hatte ich ein Ende machen wollen. Unser Kind war uns schon vorher ge-
storben, und so zog ich mit der Hoffnung auf den Tod in den Krieg.*

Er ging jetzt allabendlich in die Stadt. Bei Freunden hatte er ein junges Mid-
chen kennengelernt. Das Leben gewann ihn zuriick. Er war fréhlich und voller
Ungeduld bis es fiinf Uhr schlug. Er teilte mir mit, dafB er sich wieder verheiraten
wiirde Und sprach durchaus nicht mehr davon, an die Front zuriick zu wollen.

*

Wihrend der ersten Kriegsmonate traf ich sie auf der Stralie. Sie arbeitete in
einer Fabrik, Blond war sie, zuriickhaltend und hiibsch, Ich sah sie des ofteren.
Abends gingen wir abseits unter den Biumen der Place de Bon-Secours spazieren.
Wir sallien zusammen auf einer Bank, und ich begehrte sie. Sie leistete sanften
Widerstand, der immer schwicher wurde. Ich fuhlte, sie zitterte.

»INein™, sagte sie, ,,es wire so schlecht. Er ist verwundet und gefangen, es
wire schlecht . . .

Aus einer kleinen Tasche nahm sie Briefe und zeigte sie mir.

»Wenn du sie lisest, wiirdest du einschen, wie schlecht es ist, was wir tun, Er
vertraut mir und ist verwundet,*

Sie falite sich, erhob sich und bestieg an der Haltestelle flink die Trambahn.

Ich hérte den Wagenfihrer klingeln, sie winkte mir noch einmal zu und fuhr
davon. ..

Es war am 15. Oktober 1914,
=
Bei allen Feierlichkeiten, den Hochzeiten, Festen und Banketten ist der Foto-
grat dabei. Die nicht alltiglichen Ereignisse sind fast immer von einem Foto-
graten, der sich wie zufillig cingefunden hat, genauestens festgehalten. Das ovale
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