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waren nicht da, sie ersetzten sie, spielten den Mann, gingen mit den Frauen zu
Bett, rauchten und tranken. Obwohl griine Jungen, waren sie schon verfault. In
den Vorstidten spielten die Halbwiichsigen mit dem Messer in der Hand Soldat
im Schiitzengraben. Ehrlichen Handel gab es nicht mehr, man machte Geschiifte
und spekulierte, und von der Spekulation kam man zum Spiel. Man spielte um
Zucker, um Felle und Kaffee; man spielte um die Dauer des Krieges. Der Pa-
triotismus war der Deckmantel fiir alle méglichen Schweinereien und verschleierte
scheinheilig alle Laster und rasch erworbene Vermégen. Die Frauen hatten einen
Tiutling. Sie waren die Geliebte eines oder mehrerer Soldaten. Die Kiisse
schmeckten nach Tod.

Wenn an jenem 4. August das normale Leben stillstand, so bedeutete das fiir
manche die Rettung von einem nahen Bankrott, fiir andere die Befreiung von
tiglicher Langeweile, 6der Arbeit oder einer ungeliebten Frau. Viele waren glick-
lich dber eine Freiheit, die sic niemals genossen und auch nicht mehr erhofft
hatten. Aber fiir die meisten kam der Krieg zu frith oder zu spiit.

Die Landwirtschaft, der die gewohnten starken Arme fehlten, rief nach frem-
den Arbeitskriften. Die Neutralen, die Alliierten iiberfielen in friedlicher Absicht
die Hiitten, Pachthéfe und Dérfer. Schwarzbraune Minner setzten sich an den
groBlen Kiichentisch, und der Hausherr war ferne. Sie ernteten ein und machten
der Frau und den Midchen schéne Augen. Auch Jean Mathurin dahinten auf
Punkt 304, der fiir sein Land, sein Weib und Vieh kimpfte, hatte durch seine Ab-
wesenheit dem Fremdling sein Haus geofinet. Er war verschwunden, die Verhilt-
nisse renkten sich wieder ein, und der Italiener wurde Besitzer seiner Frau und
seines Ackers.

Die gewollte und anerkannte Liige in ihrer Dauer und Heimlichkeit bedeutete
fur mich die grofite Qual wihrend des ganzen Krieges. Es war wirklich die ,.grofie
Zeit* der Liige. Um sich zu beruhigen, belog man einander. Der Vater belog den
Sohn, der Sohn den Vater. Der Heereshericht war ein gemeines und geschicktes
Ligengewebe. Die Fihrer verstellten sich, die Zeitungen verheimlichten, klit-
terten, schmiickten aus; eine Niederlage wurde ein Erfolg, ein absichtlicher ein
Riickzug aus taktischen Griinden. Die Frauen zeigten den Mann, Liebhaber oder
Sohn einer anderen an, der bis dahin der Front noch entgangen war. Um dem
blasser werdenden Patriotismus gleichsam mit einem Peitschenhieb aufzuhelfen
und den Geist derTruppen wieder aufzufrischen, iibte man summarisch das Stand-
recht. Man erschoB ohne Uberlegung, lediglich damit ,.cin Exempel statuiert*
werde. Allenthalben sah man Spione; man denunzierte aus Furcht, HaB, Rache,
fiir nichts und wieder nichts, wegen einer zu langen Nase, weil man rote Haare
hatte oder behauptete, die deutschen Granaten wiren mérderisch. Man verschleu-
derte alles, die Wilder wurden zur Streichholzfabrikation verkauft, die Tiere ohne
wirkliche Notwendigkeit getotet. Die Nationen hatten die Mentalitit von Wege-
lagerern. In jedem lebte der Gedanke, daB es schlieBlich eine Sicherheit gibe: die
Boches werden zahlen! Ein guter Franzose brauchte nicht um sich zu schauen,
brauchte nicht versuchen, andere zu verstehen. Er sollte glauben, die Deutschen
wiren hiBliche und feige Barbaren. Ohne weiteres sollte er alles hinnehmen, alles
schlucken. Man erstickte, man drosselte die Wahtheit ab. Man proklamierte den
heiligen Krieg fiir die Freiheit der Vélker und stellte in Marokko den Frieden her.
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