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Wir flhran Wissen.

geregt, im eigenen, personlichen Ton etwas zu improvisieren, als irgendein Mensch zu
irgendeinem anderen zu sprechen, in der Hoffnung, es werde sich dabei etwas
Fruchtbares entwickeln. Ich erzihlte also von Heidelberg, wo ich Romanistik
studiere, erzihlte von Stefan George und seinem Verhdltnis zu seinen Jiingern,
soweit ich sie in Heidelberg kennengelernt hatte. Ich hatte beobachtet, wie schr
scine starke Personlichkeit die jungen Menschen, die sich ihm ndherten, aus ihrem
urspriinglichen Wesen heraushob, sie an scine einzige Person fesselte und sie
nach seinem eigenen Bilde umformte. So nahmen die Jiinger auch physiognomisch
im Laufe der Zeit die dantesken Gesichtsziige ihres Meisters an. Sie verloren
die jugendliche Biegsamkeit und Naivitit und trugen ihres Meisters monumentale,
fast sakrale Haltung in Kleidung, Sprache und Gebidrde zur Schau. Sie glaubten
an den Meister, che sie an sich glauben gelernt hatten. Sie fanden ihren Meister,
ehe sie sich selbst gesucht hatten. Wie anders hatte Sokrates auf die jungen
Athener eingewirkt, wie sehr hatte er ihre Selbstindigkeit und jugendliche
Andersartigkeit geliebt und bewahrt, er, der seinen Schiilern nichts als ein Ge-
burtshelfer in geistigen Dingen sein wollte.

Hier fuhr Gide plotzlich aus seiner Zurtickgehaltenheit heraus: ,,Glauben
Sie, dafl ich mich so, wie Sie von George erzihlen, zu jungen Menschen verhalte?*

Ich war beinahe erschrocken iiber die Eindringlichkeit, mit der er diese Frage
stellte. Vielleicht vermutete Gide, ich hitte ihn selbst mit dem Bilde Georges
cemeint. Ich antwortete, ich wire nie zu ihm gekommen, wenn ich das fiir
moglich gehalten hirtte.

Wir kamen dann auf Montaigne zu sprechen. Als er merkte, wie sehr ich
diesen ungebundenen und doch so menschlichen Philosophen liebe, ging er immer
mehr aus sich heraus und begann mir zu erzidhlen, was fiir ithn Montaigne sei.
Er arbeite gerade iiber ihn und wolle bald seine Arbeit verdffentlichen. (Sie ist
im Winterheft 28/29 von ,,Commerce* erschienen.) Seine Augen belebten sich
mit jedem Worte mehr und mehr. Ein Gedanke entziindete sich am andern.
Plotzlich griff er ein Buch vom Regal herunter und schlug mir eine Stelle darin
auf, die er mit Bleistift unterstrichen hatte. Ich fiihlte, dafl er mit ganzem
Herzen an diesen Worten hing. Er sagte, er wiirde sie gerne als Motto iiber
Montaignes Essays setzen. Ich las im Montaigne: ,,L’étre véritable est le com-
mencement d’une grande vertu.” (Und weiter, um das wahrhaftige Wesen zu
finden:) ,,I1 faut dter le masque aussi bien des choses que des personnes.” (Vergl.
auch: Essai sur Montaigne par André Gide, Paris 1929, J. Schiffrin, pag. 14.)

»I1 faut dégager I'étre véritable®, sagte Gide.

Das war ein kithner Spruch fiir das Leben und nach meinem Gefiihl der Sinn
aller Erziehungz. Ich mufite an das Bekenntnis der deutschen Jugend auf dem
Hohen Meifiner denken. Die freideutsche Jugend will ihr Leben nach eigener
Bestimmung, nach eigener Verantwortlichkeit mit innerer Wahrhaftigkeit ge-
stalten, Ich lachte vor Freude, dafi ein solches Wort uns beide gleicherweise zu
begeistern vermochte, ihn den Aelteren und Weisen, wie mich den Jungen. Gide
sprach noch vieles von Montaigne, nicht anders, als er es spiter selbst in seinem
Montaigne-Aufsatz veroffentlicht hat.

Ich hatte André Gide geschen und ihn gefunden, wie ich ihn mir nach
seinen Werken vorgestellt hatte. Der Mensch und der Kiinstler waren eins.
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