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Wir fihren Wissen.

Gratifikation geben. Er wandte sich Don Tancred wieder zu und rief aus: ,,Wir
haben gefunden, was Sie brauchen!*

Er klingelte, erteilte dem Portier einen Befehl, und im nichsten Augenblick

betrat ein junger Mann, ein Licheln auf den Lippen, den Tod im Herzen, den
Saal.

»Raggio di Sole!* rief EdelweiB. Und fiel in Ohnmacht.
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Nach einer rihrenden Wiedersehensszene begaben sich die drei Freunde
plaudernd zum Ausgang.

Im Korridor griBte Raggio di Sole freundschaftlich einen sympathisch aus-
sehenden Herrn, der eilig an ihnen voriiberging.

s wer ist das?* fragte EdelweiB.

»Bin Kollege von mir®, sagte Raggio di Sole. ,,Auch ein Angestellter der
Agentur. Er hat eine sehr angesehene Position. Er begleitet Reisende auf den
Bahnsteig zum Lebewohl-Winken.*

»»Was heilit das?** erkundigte sich Don Tancred.

,,10as 15t eine besondere Abteilung der Agentur. Es gibt doch so viele Reisende,
die weder Freunde noch Verwandte besitzen, um sich von ihnen an den Zug be-
gleiten zu lassen. Diese Reisenden kénnen sich mit geringen Mitteln das Lebe-
wohl-Winken einer anstindig aussehenden und sich sehr herzlich gebardenden
Person beschaffen. Das besorgt dann mein Kollege. Wir haben verschiedene
Tarite. Ein einfaches Lebewohl kostet eine halbe Lira, ,Schreibe sofort eine Post-
karte, wenn du angekommen bist!* kostet eine Lira. Zahlt man zwei Soldi mehr,
so kann man noch folgenden Satz dazubekommen: .Laf} gleich von dir horen. —
Wenn irgend etwas passiert, so wende dich an Peppino, ich habe ihm bereits ge-
schrieben® — — — usw. usw. Natiirlich ist Peppino nur eine Erfindung, und der
Satz wird iiberhaupt nur fiir die Umstehenden gesagt, damit es nicht so aussicht,
als wenn man ganz mutterseelenallein abreiste. Fiinf Lire zahlt man fiir eine Um-
armung am Kupeefenster und drei Lire das Stiick fiir die Kiisse, die man Minnern
gibt. Junge, hiibsche Frauen und Kinder zahlen fiinfzig Prozent weniger. Wenn
man eine Alte kiiBlt, kostet es fiinfzig Lire. Fiir tausend Lire liuft der Begleiter
ungetihr hundert Meter neben dem Zuge her, klammert sich unter Lebensgetahr
an den Tirgriff und ruft: ,Reise nicht, reise nicht, ich flehe dich an!® — aber das
ist ein Luxus, den sich nur Reisende der groBen internationalen ExpreBziige
leisten konnen. Das groBe Geschift in dieser Abteilung macht die Gesellschaft
mit den Taschentiichern. Langes Taschentuch-Winken, bis der Zug die Halle ver-
lassen hat, ist nicht unter sechs Lire zu haben. Und der Vorteil besteht darin, dal3
man mit einem einzigen Taschentuch bis zu fiinfzig Personen Lebewohl winken
kann, von denen selbstverstindlich jede einzelne den vollen Betrag zahlt, ohne
von den andern zu wissen. Heute morgen erzihlte mir mein Kollege, um wieviel
praktischer unser Leben wird: So soll man neuerdings elektrisch betriebene,
mechanische Taschentiicher zum Lebewohl-Winken an den Stationen und in den
Wagenabteilen verwenden. Das bedeutet fiir unsere Taschentuchwinker, die
immerhin eine groBe Masse reprisentieren, entsetzliche Arbeitslosigkeit, und wir
wiirden ungeheurer Einnahmen verlustig gehen . . .*
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