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lich den Besitzern von Monatskarten schwierig, sich auf dem hollindischen
Flachland anzusiedeln. Wenn sie sich aber auch nicht zur Baufliche eignen, so
sind doch die saftigen Wiesen der Niederlande hinreichend tragfihig fiir Zelte.
AuBerstande dauernd auf dem Lande zu leben, sind die Hollinder die groBten {3
Zeltebauer der Welt. Armer Onkel Toby! Als er in jenen Gegenden Freiluftlager
aufschlug, fand er die Feuchtigkeit so durchdringend, dal} er sich gezwungen sah,
guten Branntwein in seinem Zelt zu verbrennen, um die Luft zu trocknen. 18
Aber dazumal war mein Onkel Toby ein waschechter Englinder, groll geworden
in einem Klima, das mit dem Hollands verglichen balsamisch ist. Der abgehiirtete
Hollinder nichtigt im Freien zu seinem Vergniigen. Von Norddeutschland ge-
niigt zu erwihnen, daB es die Heimat der Wandervigel ist. Und was Skandinavien
betrifft — so ist es wohlbekannt, dal} es keinen Flecken Erde gibt auf der Welt, 1
ausgenommen die Tropen, wo sich die Menschen so bereitwillig ihrer Kleider
entledigen. Die schwedische Leidenschaft fiir die Natur ist so ausgeprigt, dal}
sie ihren sinngemiBen Ausdruck nur dadurch findet, dall man sich in einen natiir-
lichen Zustand versetzt. ,,Wie Seelen korperlos** —sagt Donne — ,;miissen Leiber !
kleidlos sein, um alle Wonnen zu spiren®. Edelgesinnt, nackt, und weit neuzeit- it
| licher als jedes andere Volk in Europa, tummeln sie sich in den eisigen Wassern -
des Kattegats, durchschweifen sie wie Vater Adam den Frihlingswald. Der

vorsichtige Italiener badet derweilen in seiner lauen See nur wihrend zweier ;1
Monate von den zwolfen; trigt stets ein Unterjickchen unter seinem Hemd und r-ﬁ
verlilit nie die Stadt, wenn er irgend kann, ausgenommen wenn der Sommer sich

am glihendsten gebirdet, und noch einmal fur eine kurze Weile im Herbst, um *
das Keltern seines Weins zu iiberwachen.

Befremdlicher und unerklirlicher Stand der Dinge! Ist dies die Erklirung,
dall die unter ungastlichen Himmeln Wohnenden sich selbst in den Glauben
hineinsteigern wollen, sie bewohnten Eden? Lieben sie die Natur wohlweislich
in der Hoffnung, dal} sie sich einzureden vermochten, sie sei ebenso schon in
: Feuchtigkeit und Finsternis als im Sonnenschein? Trotzen sie den MiBlichkeiten
nordischen Landlebens darum, um zu denen, die in bevorzugteren Lindern leben,
sagen zu konnen: Seht ihr, unser Land ist genau so kostlich wie eures; und der
Beweis 1st, dall wir darin leben!

Aber was auch der Grund sein mag, die Tatsache bleibt, daB Liebe zur
Natur mit der Entfernung von der Sonne zunimmt. Nach Begriindungen zu
suchen, ist hoffnungslos; aber es ist leicht und gleichzeitig nicht uninteressant,
die Wirkungen zu verbuchen. So hat unsere angel-sichsische Leidenschaft fiirs |
Land als Ergebnis gezeitigt, daB sich das Land in eine einzige Stadt gewandelt {
hat; aber in eine Stadt ohne den stidtischen Zwang, der das Leben in einer Grol3- H
stadt erst ertriglich macht. Denn wir alle liecben das Land so sehr, daB wir dort
leben wollen, sei es auch nur iiber Nacht, wihrend wir nicht arbeiten. Wir er-
| bauen Landhiuser, kaufen Dauerkarten und Rider, um damit zum Bahnhof zu i
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| fahren. Und derweilen verschwindet das Land. Das Surrey, das ich noch als iy
| Knabe kannte, war voll Wildheit. Heute ist Hindhead kaum mehr von Castle i
i zu unterscheiden. Mr, Lloyd George hat sich am Rand der Devil’s Jumps ein
f Wochenendhaus errichtet (nicht ohne ein gewisses betontes Abriicken); und etliche 4
Tausend andere folgen eifrig seinem Beispiel. Jeder Feldsteig ist jetzt eine Stralle. i‘lk
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