Harrod’s und Selfridge’s sprechen tiglich vor. Es gibt kein Land mehr, zumindest
nicht auf Hinfzig Meilen in der Runde um London. Unsere Liebe hat es um-
gebracht.

Ausgenommen im Sommer, wenn es zu heil ist, um in der Stadt zu bleiben,
licben die Franzosen und mehr noch die Italiener das Land nicht. Daraus ergibt
sich, dal} ithnen noch Land bleibt, um es nicht zu lieben. Einsamkeit dehnt sich
bis nahezu an die Tore von Paris. (Und Paris, wohlgemerkt, hat noch Tore:
man kommt auf lindlichen Strallen vor sie gefahren, tritt ein und findet sich ein
paar Minuten entfernt vom Mittelpunkt der Stadt.) Die Stille schlift ungebrochen
— ¢s sel denn durch zarte Geistermusik — eine Meile im Umkreis des Victor-
Emanuel-Denkmals in Rom.

In Frankreich und in Italien lebt niemand auBer Landleuten auf dem Lande.
Landwirtschaft wird dort ernst genommen; Gehéfte sind noch Gehéfte und
keine Wochenendhduser; und dem Getreide wird noch erlaubt, darauf zu wach-
sen, was in England begehrtes Bauland wiire.

In ltalien gibt es trotz der Tatsache, dal die gebildeten Italiener das Land
noch weniger lieben als die Franzosen, weniger vollige Eintden als in Frankreich,
weil es mehr Bauern gibt. Und wie wenige gibt es deren nicht in Frankreich!
Eine Fahrt von der belgischen Grenze zur Mittelmeerkiiste bringt Leben und Vor-
stellung in jene Statistiken, aus denen wir lernen — akademisch und in der
Theorie — daB Frankreich unterbevolkert sei. Lange Strecken offener Land-
stralle liegen zwischen Stadt und Stadt.

Sogar die Dorfer sind selten und weit auseinandergeriickt. Und jene zahl-
losen Gehofte, die hinterm Laub der Olivenbiume hervorschimmern auf italie-
nischen Higelhingen — vergebens schaut man aus nach ihrem franzésischen
Gegenstiick. Auf der Fahrt durch die fruchtbaren Ebenen Mittel-Frankreichs
kann man sein Auge iiber die Felder schweifen lassen und kaum ein Haus sichten.
Und dann, was fiir Wilder wachsen noch auf Frankreichs Boden! Riesige Strecken
unbewohnten Waldlands mit keinem Wochenender oder Uberlandginger in
seinem Schatten.,

Dieser Stand der Dinge ist erfreulich fiir mich personlich; denn ich liebe
das Land, genieBe die Einsamkeit und nehme keinetlei Anteil an der politischen
Zukunft Frankreichs. Aber ich kann mir vorstellen, daB einem franzosischen
Patrioten eine Fahrt durch sein Heimatland niederdriickend erscheinen muf3:
Ganze Vélkerscharen, deren Schidelbildung auf eine Viertelmeile ihre Gebir-
freudigkeit verrit, paaren und mehren sich jenseits jeder franzésischen Grenze.
Ohne Hast, ohne Rast, so wie durch ein stetig sich wiederholendes Wunder,
vermehren sich die Deutschen und die Italiener, wie Sandflihe und Fische. Jedes
dritte Jahr spiht eine Million nagelneuer Deutscher iiber den Rhein, wundert
sich eine Million Italiener, wo sie in ihrem engen Lindchen Platz finden sollen
zum Leben. Und neue Franzosen gibts nicht. Heute in zwanzig Jahren, was wird
geschehen? Die franzisische Regierung belohnt diejenigen mit Preisen, die
zahlreiche Familien hervorbringen. Umsonst; jedermann weil alles iiber Geburten-
kontrolle, und sogar in den ungebildeten Schichten gibt es keine Vorurteile,
wohl aber neigt man zu 6konomischer Beschrinkung. Horden von Schwarzen
werden gedrillt und bewaffnet; aber Schwarze kénnen nur eine armselige Ver-
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