gelesenen und im besten Sinne wertvollsten Schriftsteller unserer Tage*) der Fall
ist, an den reifen Alterstil Goethes erinnert, wenn dieser Stil umstindlich, allzu
breit und dabei ein wenig bedichtig ist.

Herr Borchardt schimpft, oder besser, warnt pathetisch vor dem falschen Ge-
sicht der Zeit, vor diesem Gesicht der Zeit, mit dem der Durchschnittsschreiber
cxperimentiert. Mit diesem Gesicht der Zeit ist es merkwiirdig. Fast keiner von
uns sicht dasselbe Gesicht der Zeit, und doch zudkt jeder Empfindliche von uns
zusammen, wenn er plétzlich mal ganz deutlich irgendwo e¢ines besonders
pragnanten Zuges dieses Gesichts habhaft wird, sei es in der grofien Menge, sei
es allein, sei es im Salon des Tiergartenviertels oder in der Hasenheide ... Nur
es ganz abzuleugnen oder ihm auch nur von vornherein mifitranisch entgegen-
zustehen, diirfte ein zu bequemer Standpunkt sein, ein genau so unrichtiger
Standpunkt, als wenn man die Geburt des Neuen sich nur in Proletarierkreisen
vorstellen kann, welcher Standpunkt in einem Lande wie Deutschland noch extra
lacherlich erscheint, denn gerade Deutschland ist das Land der Mitte, in dessen
oberen Schichten es cbenso viele Proleten gibt, wie es in den unteren Kreisen
aristokratisch denkende Leute gibt.

Die Zeiten sind mies (dieses in bezug auf die Literatur gesagt). Wir stehen zweifel-
los — literarisch — unter den Viélkern an der unteren Grenze der Leistungen, und das
Furchtbare ist, dall wir wahrscheinlich der Quantitit nach an erster Stelle stehen.
Herr Borchardt hat vollkommen recht: wo ist das Buch, das wirklich den Augen-
blickserfolg iiberdauert, von dem man nicht sagen kann: dieses Buch ist gur,
sondern es ist, was schamloser Weise viel zu wenig gewertet ist, auch deutsch.
Deutsch etwa in dem Sinne, um einen erstklassicen, wenn auch etwas aus-
getallenen Deutschen zu nennen, von Lenz, der die ,,Soldaten® schrieb. Und hier
auf diesem Gebiete, wenn er die Symptome dieser Minderleistung aufzihle, trifft
Borchardt ins Schwarze: diese grauenhafte Art des Publikums, zunichst mal
aus Prinzip nur Neuerscheinungen zu kaufen, diese Herabwiirdigung des lite-
rarischen Betriebs, Biicher wie die Tagespresse herauszubringen, immer wieder
neue, immer wieder heterogene, so dafl man nur bei den allerwenigsten Ver-

*) Gemeint 1st Thomas Mann,
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