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Wir fihren Wissen.

auf gefihrlichem Boden marschieren, lielie sich auf diese Weise die Wandlung,
die Conrad seiner Erzihlung nach widerfuhr, als er die letzte Geschichte im
Sammelband Typhoon beendet hatte — ,,eine merkliche Wandlung darin, die
Dinge zu sehen® — durch irgendeine Triibung in den Beziechungen zwischen den
zwei alten Freunden erkldren . .. ,,es schien irgendwie, als gibe es nichts mehr
auf der Welt, wortiber man hitte schreiben kénnen**. Es war Conrad, wollen wir
einmal annehmen, Conrad der Schopferische, der so sprach, mit einem Riickblick
voll kummervoller Befriedigung auf seine schon geschriebenen Geschichten. Thn
erfiillte das berechtigte Gefiihl, dal} er eine bessere
Schilderung als die des Sturmes im Nigger of the
Narcissus nicht schreiben kénne, noch auch den
Tugenden britischer Seeleute ehrlicheren Tribut
zollen, als er es schon in Yowth und Lord Jim
getan hatte. Da nun gemahnte thn Marlow, der
Erlduterer, dal es der Lauf der Natur sei, alt zu
werden, rauchend auf Deck zu sitzen und die
Seefahrerei aufzugeben. Aber, gemahnte er ihn,
diese unruhvollen Jahre hatten Eindriicke hinter-
lassen; ja, er ging sogar so weit, anzudeuten, dal3,
wenn auch das letzte Wort tiber Kapitin Whalley
und seine Beziehungen zum Weltall gesagt sein
diirfte, es auf dem Erdball noch eine ganze An-
zahl von Minnern und Frauen gibe, deren Be-
ziehungen, wenn auch mehr persénlicher Natur,
vielleicht der Untersuchung wert wiren. Wenn
wir weiter annehmen, dal sich ein Band von Henry
James auf Bord herumtrieb und Marlow das Buch
seinem Freunde mit ins Bett gab, so wird diese
Annahme von der Tatsache unterstiitzt, dal3
Conrad ums Jahr 1905 einen sehr feinsinnigen
Essay iber diesen Meister schrieb.

Wihrend etlicher folgender Jahre hatte dann
Marlow die Oberhand. Nostrome, Chance, The Nina Hamnett, Schiffsfigur
Arrow of Gold zeugen fir diese Verbindungen aus einer Zeit, dic manche die
reichste dinkt. Das menschliche Herz ist verworrener als ein Dickicht — sagen
sie. wohl; es hat seine Stiirme; es hat seine Nachtgeschépfe; und wenn du
als Romanschreiber die Menschen in allen ihren Beziechungen schildern willst,
so 1st der gegebene Gegenspieler der Mensch; sein Priifstein ist die Gesellschaft,
nicht die Einsamkeit. Fiir solche Leser hat immer jene Art Biicher eine besondere
Anziehung, in denen das Auge des Kiinstlers nicht nur auf die weite Wasserwiiste
blickt, sondern auf die Wirrnis des Herzens. Aber es mull gesagt werden, daB,
wenn Marlow Conrad veranlalt hat, seinen Betrachtungswinkel zu dndern, der
Rat gewagt war. Denn die Betrachtungsweise des Romanschreibers ist zugleich
allgemeingiltig und besonders; allgemeingiiltig, denn hinter seinen Charakteren
und von thnen losgeltst muld es etwas Festes geben, zu dem er sie in Beziehung
bringt; besonders, denn sintemalen er ein Einzelwesen ist mit nur einer Aufnahme-
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