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fihigkeit, sind den Moglichkeiten der LebensiuBerung, an die er mit Uberzeugung
glauben kann, festumrissene Grenzen gezogen. Eine so empfindliche Waage ist I
leicht aus dem Gleichgewicht gebracht. Nach der mittleren Periode war Conrad
nie wieder imstande, seine Figuren in tiberzeugende Beziehungen zu ihrem Hinter- |
grund zu bringen. Er glaubte nie mehr so recht an seine spiteren und héchst ver- *
zwickt erkliigelten Charaktere, wie er an seine fritheren Seeminner geglaubt hatte. i
Wenn er ithre Beziechungen zu jener anderen unsichtbaren Welt der Roman- -
schreiber aufdecken sollte, zur Welt der Wertungen und Uberzeugungen, war er -
weit weniger sicher, welche diese Werte wiiren. Damals, vielfach wiederholt,
bedeutete eine einzige Phrase: |, Er steuerte mit Umsicht™ — am Ende der Schil-
derung eines Sturmes — ein ganzes Bekenntnis. Aber in dieser bevalkerten und
verworreneren Welt versagte solche einfache Ausdrucksweise mehr und mehr '
den Dienst. Die Vielgestalt von Minnern und Frauen mit verschiedenen Inter-
essen und Beziehungen liel5 sich nicht mit so verallgemeinernder Beurteilung ab-
tun; oder, wenn sie es taten, so entging vieles, was in ithnen wichtig war, dem Ur-
teilsspruch. Und doch verlangte Conrads Genie, mit seinem uppigen und roman-
tischen Gestaltungsdrang, nach einer Gesetzlichkeit, an der seine Erzeugnisse
gemessen werden konnten. Im Grunde — daran glaubte er nun einmal — ist
diese Welt zivilisierter und selbstbewuliter Leutchen auf ,,ein paar hichst einfache
Ideen gestellt™; wo sie aber finden? In einem Salon gibt es keine Maste; der Taifun
weill den Wert von Politikern und Kaufleuten nicht zu schitzen. Auf der Suche
nach solchen Stiitzpunkten und ohne sie zu finden, ist die Welt aus Conrads
spiterer Periode in eine unfreiwillige Dunkelheit gehiillt, ohne Zusammenhinge, |
kaum etwas anderes mehr als eine Erniichterung voll Spott und UberdruBl. Man |
kann im Halbdunkel eben noch die alten Groflen und Grade erkennen — Treue, |
Mitleid, Ehre, Pflicht, — immer schon, jetzt aber ein billchen matt zum Leben |
erweckt, als hitten sich die Zeiten geindert. Vielleicht war Marlow daran |
schuld. Seine Gewohnheit zu denken, war ein verfithrerisches Spiel. Er war zu
lange auf Deck gesessen; glinzend im Selbstgesprich, war er weniger gewandt im
Hin und Wider der Unterhaltung; und die ,,Augenblicke der Inspiration®™, aut-
leuchtend und verléschend, sind nicht so gut wie stetes Lampenlicht dazu ge-
cignet, den Wogenschlag des Lebens und seine langen, sich ablosenden Jahres-
folgen zu beleuchten. Vor allem aber hat er nicht in Betracht gezogen, wie wichtig
es war, wenn Conrad gestalten sollte, dal} er vor allem daran glaube. |
Deshalb, wenn wir auch Ausfliige in die spiteren Biicher machen und von dort
herrliche Trophien mit heimbringen, so werden doch lange Strecken in ihnen von
den meisten von uns unbegangen bleiben. Es sind die fritheren Biicher — Youh, |
Lord Jim, Typhoon, The Nigger of the Nareissus — die wir in ihrer Gesamtheit lesen ;
sollen. Denn wenn die Frage gestellt wird, was von Conrad bleiben wird und wo
in der Rangliste der Romanschreiber wir ihn einzureihen haben, fallen einem diese |
Biicher ein, die etwas scheinbar Althekanntes und restlos Wahres erzihlen, das ‘
verborgen war und jetzt wieder ans Licht kommt, und solche Fragen und Ver- i
gleiche scheinen einem dann ein bifichen unnotig. Geschlossen und ruhig, sehr
keusch und sehr kostlich, tauchen sie in der Erinnerung auf, so wie in heillen
Sommernichten, auf ihre geruhsame und unabinderliche Weise, erst ein Stern .
heraufkommt und dann ein anderer.
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