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zu werden. Wenn irgendein anderer Versschreiber mehr als hundert Exemplare
seines Buches verkauft, mul} er entweder mit so offiziell beriichtigten Personlich-
keiten wie Pferdetrainern oder Boxern unter einer Decke stecken, oder aber er
mul seine Biicher selber kaufen. Ein Mann, der kiirzlich einen Gedichtband von
einem der Sitwells herausgab, erzihlte mir, daB er bei einer Auflage von hundert-
fiinfzig Exemplaren fiinfundsiebzig einstampfen mufBite. Und wenn man glaubt,
daB die Sitwells mit ithrem Wutgeheul und ihren Protesten irgendwelche Pro-
paganda fiir sich machen konnten, irrt man gewaltig.

Trolloge mull das Mirchen aufgebracht haben, daBl man mit Biicherschretben
wirklich viel Geld verdienen kénne. Trollope und Scott. Sew## verdiente summa
summarum 300 000 Pfund mit seinen Romanen, und Trollope, der die Fabri-
kation von Literatur verniinftigerweise mit Schuh- oder Korsettfabrikation auf
die gleiche Stufe stellte, bekannte ganz offen, daB er nur, um Geld zu verdienen,
geschrieben habe und weil thm das Schreiben schlieBlich anziehender erschienen
war als Schullehrer zu werden oder im Staatsdienst zu versauern. Mit solchen
Moglichkeiten verglichen ist die Schriftstellerei natiirlich reizvoller. Aber im
Grunde ist nicht mehr damit los als mit Rennbahnspekulationen oder Margarine-
produktion 1n grolBem Malstab. Bei alledem hinterliel Trollope nur 70 000 Pftund
aus seinen qualvoll umftangreichen Schriften, wihrend Mr. Guggenheim meiner
Meinung nach Millionen hinterlassen wird.

Mr. Michael Ar/ens Aufstieg zum Glanz hat gleichfalls dazu beigetragen, die
Phantasie der Menge mit Triumen von dem Reichtum zu erregen, der auf den
wartet, der mit der Zauberkraft der Worte spielen kann. Noch vor ein paar
Jahren war Mr. Arlen ein liecbenswurdiger, kleiner Armenier, der sich an der
Peripherie Londoner literarischer Kreise herumtrieb und willig Geschirr wusch
oder andere Handlangerdienste in den dienstmidchenlosen Hiusern seiner
Freunde verrichtete. Heute hat er einen Rolls-Royce und den Ruf heimlicher
Verderbtheit, den thm die Geriichte der Ladenmiadchen wegen seines illegitimen
Umgangs mit dem Adel eingetragen haben. Aber das beweist nichts. Er hitte
viel mehr verdienen kénnen, wenn er seine Talente in einem Beruf erprobt hitte,
fiir den sie an und fur sich geeigneter gewesen wiren: ich habe mir sagen lassen,
dal der Portier vom Ritz jahrlich mehrere tausend Pfund Trinkgeld bekommit.
Das dirfte reichen, Mr. Arlens Tantiemen aber nicht.

Charles Garvice, Mr. Arlens geistiges Vorbild, verdiente eine Menge Geld
mit den heifen Trinen kleiner Verkiuferinnen. Er starb erst vor ein paar Jahren
und hinterliel einen respektablen, wenn auch nicht iberwiltigenden Siindenlohn
von 71 000 Ptund! Welch ein Gegensatz im Vergleich mit Joseph Conrad, der
sich im Lauf von 25 Jahren ein 20000-Pfund-Vermdégen miihseligst erarbeitet hat.

Alle diejenigen, die heutzutage intelligent und geschmackvoll schreiben und
hoften, dall eines Tages die ausgleichende Gerechtigkeit ithnen ihre Arbeit ent-
sprechend belohnen werde, sollten vor allem einmal die Einnahmen eines
Mr. A. 5. M. Hutchinson und eines Norman Douglas miteinander vergleichen.
Norman Douglas verdiente an seinem ,,Southwind®, dem einzigen wirklich wert-
vollen Roman der letzten 25 Jahre, weniger als hundert Pfund, betrichtlich
weniger sogar. Mr. Hutchinson aber holte aus einem so abscheulichen Schmarren
wie ,,If Winter Comes®, von dem bereits zehn Jahre nach seinem Erscheinen kein
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