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Das waren die Glicklichen — wenn auch nicht gerade die besten. Der einzig
verdienstvolle Schriftsteller, der seiner Begabung entsprechend verdiente, war
Rostand, der aus dem ,,Cyrano der Bergerac™ 250 000 Pfund Tantiemen erzielte.
Dandet bekam fiir seine ,,oappho® 40 000 Pfund, und ich finde George E//ist
mit 8000 Pfund fir ,,Middlemarch*® ausgezeichnet bezahlt, aber fiir ,,Adam Bede®,
ein Monument der Langeweile, das ihr 40 000 Pfund brachte, weit iiberzahlt.
Israel Zangwill hinterlieB nur 3000 Pfund und Barry Pain 1000 Pfund. R. L. Steven-
son hatte gerade genug, um bequem in den Sudseelindern leben zu kénnen, und
Gissing war immer ein Hungerleider. Disrae/i wiederum bekam fiir ,,Lothair*
und ,,Endymion®, beides undiskutabel langweilige Biicher, die heutzutage
niemand mehr liest, 21 000 Pfund. Henry James hat sich gerade seinen Lebens-
unterhalt zusammengeschrieben.

So war die Situation im goldenen Zeitalter der englischen Romanschrift-
stellerei. In den letzten 25 Jahren hat sich das Blatt vollkommen gewendet. Denn
selbst wenn ein Buch heute gut geht, so braucht das, wie man logischerweise
annchmen sollte, mit guten Einnahmen fiir den Autor nicht mehr zusammen-
zuhdngen. Oft verkauft der Verleger an Leihbibliotheken einen ganzen Ballen
desselben Werkes zu bedeutend herabgesetztem Preis und zahlt dem Autor dann
nur einen entsprechend niedrigeren Anteil aus. Vor fiinfzig Jahren kauften sich
die Leute wenigstens die Romane, die sie lasen, heute leihen sie sie sich aus den
Bibliotheken.

Minner wie Aldous Huxley, die in England und Amerika stindig gekauft
werden, verdienen an ihren Romanen nicht mehr als 1500 oder 2000 Pfund im
Jahr. Darum sind viele Schriftsteller zum Modus des Rentenvertrages iiber-
gegangen, der ithnen ein monatliches Fixum von etwa 100 Pfund zusichert, wofiir
sie sich verpflichten, jihrlich zwei oder drei Biicher zu schreiben. Alles in allem
verdient Huxley mit dem Journalismus etwa T000 oder 8000 Pfund jihrlich — aus
seinen Artikeln im ,,Vanity Fair* und den Erstdrucken seiner Essays und Novellen
in anderen Magazinen. Auf dhnliche Weise schlagen sich heute die meisten eng-
lischen Schriftsteller durch.

Jedem, der, durch Victor Hugos NachlaBl von 300 000 Pfund verleitet, sich
der Buchstabenkarriere verschreiben will, sei geraten, sich doch die Situation
des heutigen Schriftstellers einmal niichtern anzuschen. Ist nicht der Autor, der
vom Verleger und Buchhindler abhingig ist, dem ungliickseligen Laich einer
Auster vergleichbar, der iiber die Wasser geschwemmt wird, wo schon 75 000
verschiedene Gattungen von Krabben, Hummern, Aalen, Fischen, Wiirmern
und die Unzahl gefraBliger Meerestierchen nur dazu da sind, ihn aufzufressen,
bevor er eine Auster wird und Menschen ihn verzehren?
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