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Giste. Hier werden mit dem Riicken zum Kamin die Geschichten erzihlt, die
noch belacht werden, weil sie gut sind.

Bei aller Verschiedenheit der Pubs haben sie eine Wesenseinheit: sie sind all-
tigliche Versammlungsstitten gewohnlicher Menschen. Jede Schankstube eines
Pubs hat ihre Gemeinde. In Yorkshire kenne ich einen Dorfpub, in dem jede
Sitzgelegenheit nach threm Stammbeniitzer genannt wird. Im Pub ist jeder will-
kommen, solange er sich nicht besser diinkt als ein anderer. Kameradschaftlich-
keit ist die Moral der Schankstube.

Ich sehe eine niedrige, reich mit dunklen Ecken ausgestattete Schankstube
meiner Heimat Yorkshire vor mir. Der Raum ist so groB wie eine kleine Scheune.
Es ist der neutrale Treffpunkt der Wilderer und der Férster, wo man sich ausruht
nach der Menschenjagd. Vier Mann trinken zusammen aus einem groBen Krug,
der immer wieder gefiillt wird, so daB der Schaum sich nie absetzen kann. Die
Steinbrucharbeiter, die zu den Stammgisten gehéren, sind grofle Boxer und
Ringer. Vor dem Kampfe — in der Gaststube — zog man sich splitternackt aus.
Die alte Wirtin hinter der Theke protestiert, und wenn das nichts hilft, steckt sie
thren Kopf in die Hinde, denn sie will nicht hinsehen und spreizt dafiir die
Finger um so weiter auseinander.

Von Yorkshire, dem Lande der Heide und der Berge, wandern die Gedanken
nach Liverpool zur Hafenkneipe von Skysail Jack, dem Wirt, der so stark
wart, dal} er auch seinen stirksten Gisten, den Matrosen, den Kohlentrimmern
und den Dockarbeitern, die Ausiibung des Faustrechts kunstgerecht verwehren
konnte. Wenn ein Gast dort den anderen , Kreuzung von Stier und Wagen*
nannte, so mublte Jack intervenieren. Aber der Beleidigte fiihlte sich in dem
Schankraum so wohl, dall er nicht auf einer Auseinandersetzung im Freien
bestand, sondern als weitere Injurie ,ausgekochter plattfiilliger Erdenhund*
mit in den Kauf nahm.

In der Kneipe einer schmutzigen Hinterstrale in einer Fabrikstadt von
Lancashire (mit dem schonen Titel ,,Eisenbahnhotel) habe ich mit dem Wirt
geboxt, weil er mich mit dem schlimmsten Schimpfwort der Gegend ,,blutiger
Hundeabfall* titulierte. Hitte er mich nur ,,Sohn einer Hiindin** genannt, so
hitte ich nach dem Ehrenkodex der Gegend nicht zu kimpfen gebraucht. Wir
kimpften bis zum Umfallen. Niemand punktierte uns, und ich blieb Stammgast
in einem der menschlichsten Pubs der Welt.

Im Gasthaus ,,Zur aufgeregten Hausfrau™ in Lincolnshire habe ich mit
Bauern und Arbeitern in dem fast unverstindlichen Dialekt der Gegend ernsthaft
tiber Ernteaussichten und die Prinzipien der Zuchtwahl in der Schweinepaarung
geredet. Der abwesende Witzbold unserer Corona war der senile Dorfpfarrer,
und jeder Landstreicher bekam an Tagen mit Nachtfrosten seinen Teller heiller
Suppe gereicht.

Wo findet man diese Pubs in England? Nur der Zufall oder Bacchus fuhrt
uns dahin. Ich schreibe keine Anweisung und kein AdreBbuch. Denn ich bin
weder Bacchus noch ein Gott und vermag daher nicht zu beurteilen, wer es wert
ist, in die Gemeinde eines jener Pubs aufgenommen zu werden, die sich heute
noch bemiihen, die Traditionen des ,,Englands unserer Triume® aufrecht zu
erhalten.
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