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Die Literatur schwankt stindig zwischen Unterhaltung, Belehrung, Predigt,
Selbstbefriedigung oder Weltwirkung der Literaten. |

Ein Buch heilit ,,aus dem Leben gegriffen™, wenn es so ungeordnet ist, wie
das Leben einem zufilligen Beobachter erscheint. Indessen sein Wesen, das,
was das Leben erhilt, aufbaut, zeugt und von Augenblick zu Augenblick weiter-
fihrt, dieses bleibt notgedrungen auBerhalb solcher Darstellungen, als ein ihnen
Fremdes, sogar Feindliches. Man beachte noch: das Konventionelle der Dicht-
kunst, Reim, Silbenzahl, Versful3, gibt die gleichténende Ordnung der lebendigen |
Maschine wieder. Es entspringt vielleicht diesen Grundfunktionen des immer- |
gleichen Lebens, welches, Element zu Element gesellend, so die Lebenszeit |
aufbaut, nicht anders als in der Tiefsee ein Korallenbau wiichst.

Jedes Theaterstiick ist eine Charade. — Nach einem Gesetz der Bithne kann |
und soll sich der Zuschauer jederzeit mit einer der Personen der Szene gleich- |
halten, verschmelzen. So wird er zur Mitperson, zum Mitspieler. :

|

Jedes Kunstwerk (und jedes Geisteswerk iiberhaupt) ist darin bedeutend, daB es '
als Grenze, Bestimmung und Unterdriickung anderer Geisteswerke wirke —
ob diese nun schon geschaflen sind oder nicht.

Unseren Urteilen liegt das verschwiegene Postulat zu Grunde: ,, Jeder Mensch
wie jedes Werk muB sich durch einige wenige Eigenschaften ausdriicken lassen.”
Bedarf es aber allzu vieler Beiworter, so gilt das Wesen von Buch oder Mann
in Frage gestellt (das heilit: in den mehreren Képfen).

Ich bezeichne als ,,Aberglauben** jeglichen Glauben in der Literatur, der
irgendwie die Grundbedingung des Sprachlichen Gbersieht. So etwa: ,,Leben*
des Romanhelden und seine ,,Psychologie®. Eines Wesens ohne Herz und Nieren!
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Beiliufig: Was man 6ffentlich in den Kinsten ohne Scham aussprechen darf,
steht im umgekehrten Verhiltnis zu der Schirfe des erzeugten Bildes. Ein Duett
von Liebenden wire unstatthaft, al fresco gemalt. In der Musik ist alles frei.

In der Jugend bringt man seine Sehnsiichte zu Papier, im Alter seine Er-
innerungen. Man entwichst der Literatur, und man kommt auf sie zuriick.

|
Der Schriftsteller: Sein Wort iibertrifft regelmiBig und wverfehlt zugleich
seinen Gedanken.

Ob wohl ein Mensch von tiefer und grausamer Einsicht ein Interesse an
der Literatur nehmen kann? — Welche Stelle sollte sie denn in seinem Geiste
einnehmen? (D eutsch von P. A.)
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