Die einwandfreie Lindenwirtin

Das Lied von der Lindenwirtin ist weit iiber die deutschen Universititen
hinaus bekannt; aber nicht jeder weil}, dafl diese Lindenwirtin wirklich existiert
hat, und sogar heute noch existiert, das ,,Aennchen von Godesberg®. Heute aller-
dings ist sie nicht mehr Wirtin; Besatzung und Inflation haben ihr das Geschift
verleidet; nun sitzt sie in einem gemiitlichen Hiuschen nebenan und lebt einer-
seits von thren Erinnerungen, andrerseits vom Verkauf ihrer Bildnispostkarten,
threr Liederbiicher und ihrer Lebensgeschichte. (Denn von dem Verkauf der
Gastwirtschaft wihrend der Inflation blieb nicht genug zu einem sorglosen Rent-
nerleben ibrig.)

Man tduscht sich heute leicht {iber den Lebenslauf einer solchen in zahllosen
iberschwenglichen Liedern gefeierten Jungfrau. Im Grunde ist von all den losen
und vergniiglichen Vorstellungen, die sich uns aufdringen, wenig genug iibrig,
wenn man das kleine Buch durchblattert, in dem Aennchen selbst die Geschichte
thres Lebens erzihlt. Im Grunde ein Leben voll harter und energischer Arbeir,
voll miitterlicher Sorge um jlingere Geschwister, kleine Nichten, dann um Stu-
denten. Erste Eindriicke werden fiir die spitere Neigung der Studentenfreundin
verantwortlich gemacht: ,,Jm vierten Lebensjahre schlief ich in einem kleinen
Zimmer im alten Hiuschen, erste Etage, welches direkt neben dem Tanzsaal lag,
wo jetzt eine Bonner Burschenschaft thre Exkneipe abhielt. Die Kommerslieder
und Kommandos drangen in mein Schlafzimmerchen hinein, und so lernte ich
hier schon die ersten Studentenlieder kennen.” Das Aennchen scheint eine tat-
kriftige Person gewesen zu sein, fiihrt nach dem Tod des Vaters als Achtzehn-
jahrige den ganzen Betrieb allein mit einer Schwester, baut um, kauft Grund-
stiicke an, organisiert und schafft, findet aber noch Zeit, sich auf ein Lehrerinnen-
examen vorzubereiten, das dann allerdings im letzten Augenblick aus Zeitmangel
nicht gemacht werden kann, bildet sich in allen moglichen Handarbeiten aus,
liest und musiziert. Das vor allem! Und hier mufl die Hauptanziehungskraft
dieser jungen Wirtin gelegen haben. Sie begleitet die Studenten bei ihren Kom-
mersliedern auf dem Klavier und sucht ihren reichlich rohen Geschmack zu be-
einflussen, indem sie ihnen statt der blutriinstigen, lirmenden Gesinge, die sie
bevorzuzen, allerlei Volkslieder und neue Studentenlieder beibringt, die sie zum
Teil selbst gedichtet hat. Bei aller Freude am frohlichen Zusammensein bleibt
aber Aennchen im Grunde doch unbeteiligt, und alle schénen Erinnerungen iiber-
schreiten strenge Grenzen nicht. Zwar berichtet sie einmal stolz: ,,Mit 15 Jahren
erhielt ich die ersten Gedichte”. Aber fast in einem Atem betont sie: ,,An Tanz-
festlichkeiten konnte und wollte ich nicht teilnebmen und habe ich sehr selten
einmal getanzt. Kommt es aber einmal zu einer etwas herzlicheren Bezichung,
dann bleibt am Ende doch immer nur die Bowle im Freundeskreis, der gemein-
same Gesang als hichstes der Gefiihle. Warum sich aber Aennchen bemiiht, den
Nimbus, den das Lied von der Lindenwirtin um sie schuf, zu verkleinern, wird
nicht recht klar. Sie betont ein wenig pedantisch: ,,Durch die iiberaus grofle Ver-
breitung des Lindenwirtin-Liedes ist es erklirlich, daf man mich eng mit dem
Liede verkniipfte, und so bin ich denn schlieflich trotz aller Abwehr dagegen die
Lindenwirtin geworden; ich nehme an vom Volkerbund. Es war daher nicht
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