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durch entstanden, daB eine Kuh in ihrem Stall die Laterne umgeworfen habe.
Fast simtliche Holzhiuser sind damals vernichtet wotden. Und mit posthumer
Dankbarkeit gedenken die Chicagoer jenes Tieres, das ihnen so viel Gliick ge-
hracht hat. Denn wie ein Phonix aus der Asche erstand die neue Stadt, jene, von
der die Zeitungen allerhand Wunderdinge in die Welt hinausposaunen, freilich
nicht ohne Beimischung von Ironie.

Mit dem Namen Chicagos ist heute die Vorstellung von Mord, Raub, Betrug,
Banditentum, Revolverschiissen, Blut, fortschrittlicher Verwaltung und kiuf-
licher Polizei verbunden. Dieser schlechte — und leider vollauf begriindete Ruf —
verdunkelt vor den Augen der Welt das andere Gesicht dieses grandiosen, seiner
Bedeutung nach an zweiter Stelle rangicrenden Zentrums Amerikas. Das grolie
Publikum, das stets nach Sensationen hascht, liit die Verdienste und Erfolge
Chicagos véllig auBer acht. Hier aber schligt der Puls der pan-amerikanischen
Industrie, hier ist der zentrale Knoten des Waren-Austausches, hier kreuzen sich
diec wichtigsten Verkehrs-Adern: die Wasserwege, die Eisenbahnstrecken, die
AutostraBen und in neuester Zeit auch die Linien der Luftschiffahrt. Hier ist der
Weltmarkt fiir Fleischkonserven und Metallprodukte, der Hauptplatz fiir das
riesig ausgedehnte Buch- und Zcitungswesen sowie das Druckereigewerbe.
AuBerdem ein Mittelpunkt der internationalen Forschungen und Konventionen.

Vergebens wird man jedoch, selbst in den besten Chicagoer Tagesblattern,
irgendwelche Mitteilungen iiber neue Errungenschaften auf kulturellem Gebiet
suchen, etwa cinen Hinweis auf die Neuerscheinung einer Gedichtsammlung des
Iokaldichters Karl Sambar. Ebensowenig wird ein Bericht @iber die bedeutenden
wissenschaftlichen Arbeiten des einheimischen Gelehrten, Professors Mikelson,
darin zu finden sein, dessen Name in der gesamten Welt bekannt ist und dessen
Forschungen iiber die Beschaffenheit der Lichtstrahlen dem Professor Einstein
manch eine Anregung zum Aufbau seiner Theotie geliefert haben. Die grofien
Zeitungen Chicagos, ,,Journal®, ,,American™, ,,Herold-and-Examiner*’, wissen
ganz genau, daB der Leser etwas anderes von ihnen erwartet. Er verlangt seine
tigliche kriminelle Sensation, die dazu noch durch ihre Extravaganz die gestrige,
nicht minder Aufsehen erregende, iibertrumpfen muB. Und das lebendige Leben
dieses Stadt-Riesen liefert willig das gewtinschte Material.

Die Zeitungen haben es nicht nétig, irgend etwas zu erfinden, nicht einmal den
Rohstoff zu bearbeiten und auszuschmiicken. Er bringt sich selbst bereits in einer
fertigen Form dar, so daB man nur aufzuschreiben braucht. Man kann ernstlich
glauben, daB die Rauber, Banditen, Diebe und Morder Chicagos nicht einfach
ihrem ,,Gewerbe® nachgehen, sondern sich Mihe geben, einander in der Er-
findung neuer Methoden, Nuancen und Variationen zu iiberbieten. Denn sie
wissen recht gut, daB ihre Heldentat morgen, vielleicht sogar schon heute abend
in den Zeitungen haarklein beschrieben sein wird, und der Damon der Eitelkeit
und der Ruhmsucht 168t ihnen zweifellos siindige Gedanken ein. Man darf nicht
vergessen, daB ein groBer Teil dieser ,unterirdischen* Helden junge, oft sehr
junge Menschen sind, und sie betrachten es als einen besonderen Chic und eine
Forschheit, sich auf diesem Gebiete hervorzutun, die Welt in Erstaunen, in Auf-
regung zu versctzen. Das Verbrechen ist hier fast in cinen Sport verwandelt.
Im Sport aber muB man sich auszeichnen, den Gegner ibertreffen, den Rekord
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