allabendlich das Schangsong vom schneidigen Thymian und wurde darob
Winter-Thymian geheiBen und war Urheber einer ganzen Generation von
sichsischen Komikern (wie der alte Bolesco von rheinischen) und hockt nun im
Himmel und darf gelegentlich an internen Veranstaltungen mitwirken und singt
dann keineswegs seinen Schwerendéter-Song, sondern das von ihm eigenhindig
erdichtete und komponierte Lied von der Rasenbank am Elterngrab. Er ist
dahin, der Winter-Thymian, und statt seiner amtiert der Fliegentiitenheinrich
und dreiaktige Possenspieler Paul Beckers und sorgt dafiir, daBl der gute, alte
Vorkriegs-Dialekt nicht ausstirbt. Beckers ist in Dresden, was Vlasta Burian in
Prag ist, einen Viertelzentner gréber und drastischer. Die Stella David vom
Schauspielhaus hingegen ist ein halbes Pfiindchen subtiler als die Tlka Griining.
Das will etwas bedeuten. Zumal in einem Ensemble, dem die exquisitesten
Kiinstlerinnen und Kiinstler angehéren. In Dresden hilt man auf Qualitit. Kein
Wort tiber die Sixtinische Madonna. Ich setze die Galerie inklusive der sechzig
Wouvermanns mit je einem Schimmel als rithmlichst bekannt voraus. Ebenso
Karl August Lingner, der vom sicheren Kontorsessel nach dem unsicheren Paris
entwetzte, mit 27 Jahren bei Seidel & Naumann als Korrespondent titig war,
sich alsdann mit dem Ingenieur Kraft verband, das stihlerne Lineal in den Handel
brachte und anno 1892 das auf sein Betreiben ertiiftelte, nachmals Odol benannte
Antiseptikum von einem in Anonymitit gehiillten Freunde in die freudig er-
regten Hinde gedriickt bekam, eine dazugehorige Flasche nebst dazugehorigem
Metallverschlull entwerfen lieB und sowohl das Zihneputzen als auch die
systematisch und geschmackvoll betriebene Reklame erfand, ganze Kalzium-
karbonat-Bergwerke ankaufte und Pfefferminz-Plantagen aus dem Boden stampfte
und 1911 die durch Franz von Stucks Polyphem-Auge werbende Hygiene-Aus-
stellung ins Leben rief. Am 5. Juni 1916 starb der hochherzige Mann. Wer
hinauffihrt zum ,,WeiBen Hirschen widme dem Lingner-Park einen milden
- Blick. Wer auf dem ,,WeiBen Hirschen® keinen Platz findet, suche Quartier in
der etwas abseitigen, warm zu empfehlenden ,,Felsenburg®. Wer gut zu Fule ist,
wandere hiniiber nach Klotzsche und durch den anmutigen PrieBnitzgrund, Der
Schink-Hiibel zu Klotzsche wurde im ,,Freischiitzen* verewigt, und in Hellerau
bausen nicht nur eine wahrsagende Matrone, sondern auch der sympathische Schul-
meister Willy Steiger, der seit vielen Jahren schweigende Dichter der neuen
sZauberflote, Paul Adler, und der handwerklich sorgtiltige Biichermacher
Jakob Hegner, den kernigsten und deutschesten lebenden Poeten wiirdig ver-
legend: den Friedrich Schnack.

Friedrich war auch der Name eines Kénigs, der den jungen Adepten Bottger
festnehmen lieB, um durch ihn Gold fabrizieren zu lassen; Tschirnhausen paBte
bei den Experimenten auf; mit MiBlingen des letzten Tingierens gelang braunes
Jaspis und hernach weiBes Porzellan, und in der SchloBstraBe 36 bewunderst du
heute die Erzeugnisse der unrentabeln, doch gediegenen MeiBner Manu-
taktur,

Ein dritter Friedrich war der amerikanische Konsul zu Leipzig: List, der 1833
eine Eisenbahn nach Dresden heischte. Eine Epistel aus seiner Feder, uralte
Fahrtausweise, Tunnelmodelle und sonstige Eisenbahnereien sind vereint im
verflossenen Flirstenpavillon des Neustidter Bahnhofs. An die Chaisentriiger, die
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