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J Er hieB Knoepfle. Ich habe es niemals begriffen, warum man die Gebirge der ;
i Schweiz verlassen kann, um am Hafen von Buenos Aires eine Kneipe zu fithren. 1-
| Wenn man schon unruhigen Gemiits ist und nicht an der Stitte seiner Geburt it
; verweilen kann, so soll man nicht an einem so langweiligen FluB wie der La Plata i
| sich festsetzen. Das sagte ich mir — und wenige Tage spiter saBl ich selbst in i
; einem viel langweiligeren Biiro der argentinischen Filiale der A. E. G. fest und i
i schrieb in Biicher, was an Materialien fiir ‘Elektrlschc Anlagen w:r.l-:%-'luft wur::.lc. !
j Und seltsamerweise erlebte ich nicht die geringste Enttiuschung, dal} ich nun hier i
r saB und nicht als Gaucho auf einem feurigen Mustang durch die Pampas jagte. i
1_ [ch tat das spiiter auch, aber es machte mir keinen besonderen Eindruck. Das f

1 Leben hat eine derartig vernichtende Selbstverstindlichkeit, dal} es einem erst
; nach Jahren gelingt, ihm prachtvolle Dekorationen anzuhingen, damit es wenig-

- stens in der Erinnerung einen ertriglichen Grad von Schmackhaftigkeit annimmt. 3
L Aber Europa geriet langsam bei mir in Vergessenheit. Bis auf jene schrecklichen !
1 Triume, die sich meistens so abspielten: ich ging zum Hafen hinunter und bestieg i
; ein Schiff, das nach Europa fuhr. Ich bestieg es ginzlich ohne meinen Willen. {

é Aber ich befand mich schon an Bord. Ich hoffte, daB im letzten Augenblick der )
1 Anker sich nicht lichten lieBe — aber der Anker lieB sich aus dem Wasser heben, '
f: und die Maschine begann zu stampfen. Das Schiff fuhr. Ich weinte. Plotzlich
1 stiegen Klippen jih aus dem ebenen Meer auf. Schlief der Kapitin? Oh, mé6chte
1 er doch schlafen und keine Klippen sehen. Das Schiff miiBite zerschellen — und !
| mit ihm untergehen, was auf ihm fuhr. Es war doch unmoglich, dal} ich nach
| Europa zuriickreisen sollte. Und ich erwachte in der feuchten Hitze am Ufer der {

1 [.a Plata — und fiihlte mich krank in diesem Klima, das mich mehr und mehr "
1 schwichte. Da muBte ich mich eines Tages entschlieBen, doch nach einem Schiff
zu suchen, das nach Europa fuhr, um nicht den Krankheiten dieser fremden Zone

zu erliegen. Diesen EntschluB faBte ich von einem Tag auf den andern, und auf
einem kleinen italienischen Dampfer trat ich die Riickfahrt an. Sie wurde von langer
Dauer, denn es stiirmte viel auf dem
Meer — und schlieflich geriet die
Ladung in Brand. Es palt ein Ufer
zu gewinnen. Bs war Afrika. Da blieb
ich in einem Negerdorf — ich weil}
nicht mehr wie lange. Ich weill nur
noch, dall mir der Abschied sehr
schwer wurde — dal3 ich zum ersten-
mal etwas von meinen Reisen auf-
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1 schrieb: nimlich meine unverstind-

1 lichen Gespriche mit den Negern.

’ Ich dachte mir ihre Antworten auf

meine Fragen und schrieb meinen

'; ersten Dialog: ein Gesprich, das seine

: Handlung in Worten hat — und mit

| seinenWorten sichiiber jede Handlung

g erhob, um tiefer in abgriindige Fragen :

! hinabzustiirzen, die ich mir damals Max Pedistein
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