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Am 13. Februar stiirzte der Leichtmatrose J., ein netter Junge von achtzehn
Jahren, von der Oberbramraa ab. Er fiel ungefihr vierzig Meter, schlug auf ein
stihlernes Treppengelinder, das sich im Halbkreis durchbog, und war in einer
Stunde tot. Schiidel, Arme und Beine waren gebrochen. Das geschah in der
,fl"lquat:}rgﬂgr:nd.

Am 13. Mirz stiirzte mein Freund H., ein Leichtmatrose, vom Fockstag ab.
Er fiel gegen einen cisernen Poller, brach sich den Unterkiefer mitten durch und
aulerdem den rechten Arm. Der Kapitin und ich arbeiteten bei Kerzenlicht drei
Stunden lang an ihm herum. Wir banden die Zihne iiber der Bruchstelle mit
Draht zusammen. Wir nihten die Haut an Hals und Kinn mit gewdhnlichen
Nihnadeln; wir hatten nichts anderes. Der Kiefer war ausgerenkt. Als wir ihn
mit der Kraft von zwei Minnern wieder einzurenken versuchten, rief der Junge:
,wrester! Fester!“ Er wuBte, daB er alles aushalten mulite, um nicht entstellt zu
werden. Der Armbruch heilte gut. Der Kieferbruch muB in Deutschland operiert
werden.  Das war bei Kap Horn.

Am 13. April glitt der Matrose K. von den gedlten Drihten am Besanmast ab.
Er stirzte 25 Meter tief und fiel auf ein paar aufgespannte Taue. Die Elastizitit
der Taue rettete sein Leben. Er kam davon mit ein paar verzerrten Sehnen am
Arm. Nach dem Unfall war er immer sehr still und ernst.

Alle diese Unfille ereigneten sich bei ruhigem Wetter und stiller See. Wir
hatten auch einen Scharlachkranken, der uns viel Sorge machte, wegen der An-
steckungsgefahr, und weil wir keinen Arzt an Bord hatten. Wir schrieben die
Symptome auf und baten durch drahtlose Telegraphie an alle um irztlichen Rat.
Eine Stunde spiiter hatten wir vom Schiffsarzt des Dampfers ,,Minna Horn** die
Diagnose und die anzuwendenden MaBnahmen.

*

Ich war auf die Pamir gegangen, um einen Ort zu finden, der garantiert war
gegen Telefon, gegen Zeitungen und gegen Zahlungsbefehle. Hundertundelf
Tage lang hat die Pamir diesen herrlichen Zustand mir erhalten; so lange dauerte
die Uberfahrt. In dieser Zeit habe ich einen Film gemacht: den Film der letzten
Segelschiffe. Wie wunderbar dieses Leben war unter den weiBen Tiirmen der
riesengroBen Segel, das will ich nicht versuchen zu beschreiben: es ist ein Ge-
heimnis, ein Geheimnis, das nur ganz wenige Menschen wert sind zu erfahren.

Seeleute, die auf den groBen Segelschiffen groB geworden sind, kénnen auf
Dampfern nicht mehr fahren. Ein Dampfer wirkt tierisch, plump, ohne Organe
fir den Wind, das Wetter, das Meer. Dampfer sind wie seelenlos. Segelschiff-
Menschen, die auf sieben- und achtmonatigen Reisen vielleicht acht Tage in der
Heimat sind, miissen sonderbare, weltfremde und fiir biirgerliche Begriffe wunder-
liche Menschen werden. Die Beobachtung von Wind und Meer, von der ihr
Leben abhingt, macht ihnen feine Nerven. Die groBe FEinsamkeit der See, die
Abwesenheit der Frauen macht die Minner untereinander zartfithlender, schafft
einen Austausch von Gedanken und Empfindungen, der sonst den Frauen zugute
kommt. Eine Fremdheit, fiir die es keine Briicke gibt, steht zwischen Mann und
Frau auch bei denen, die verheiratet sind. Am ersten eines Monats sagte einmal
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ein Verheirateter zu mir: ,,Heute denken Sie zu Hause an uns,* — s warumy* —
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