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ZWEITES KAPITEL
Das Ungliick im Arbeitszimmer

» O hort meine Worte,

Von turchtbarstem Schmerz erfiillt !
Petrarca.

Frau Marta erschien eines Sonntags bei mir. Man fiihrte sie in mein Arbeits-
zimmer.

Meine Lippen sprachen die folgenden Worte: ,,Es freut mich sehr, Sie zu
sehen. Bitte, nehmen Sie Platz|*

Indessen driickte sich mein Gedanke so aus: »» Was, zum Teufel, wollen Sie 7

Ihre Lippen sagten: ,,Sie haben es sehr schon hier.*

Im stillen aber quilte sie sich mit der Frage: ,,Wie beginne ich nur am
besten 7*

Ich sah ihr an, daB sie etwas Derartiges dachte, denn sie hatte mir bei der
BegriiBung nur schr verlegen die Hand gegeben und dabei gegen das Fenster
geblickt. Spiter, als sie sich auf den von mir bezeichneten Stuhl gesetzt hatte,
war ihr Blick schnell iber den FuBboden geglitten und war dann beharrlich
auf der linken Ecke des Teppichs, der vor dem Sofa liegt, haften geblieben.
Da aber mein Teppich nichts Besonderes an sich hat, war ich gezwungen,
meinen Blick gleichfalls auf jene Ecke zu richten, wobei ich die Entdeckung
machte, dal3 das Muster ziemlich abgenutzt aussah. ,Bevor ich mir einen neuen
Teppich kaufe’, dachte ich, ,wird es vielleicht besser sein, 1thn zunichst einmal
so aufzulegen, dal die schadhafte Ecke weniger sichtbar ist. Und gleich nach
dieser hiuslichen Uberlegung kam mir eine zweite: ,Frau Marta muB den drin-
genden Wunsch verspiiren, mir etwas fiir sie sehr Peinliches mitzuteilen, weil3
aber nicht, wie sie anfangen soll; deswegen hat ihr UnbewuBtes, von ihrer
Gewohnheit beherrscht, ein Haus, eine Wohnung oder ein Zimmer stets zu
loben, das sie zum erstenmal betritt, sie diese Worte sagen lassen, wihrend sie
in Wirklichkeit gar nicht gesehen haben kann, ob mein Zimmer schoén oder
hiBlich ist." (Und hier bitte ich den Leser, meine wohlerprobten schriftstelle-
rischen Fahigkeiten zu beachten. Ein Anfinger hitte sofort brutal herausgesagt,
daBl Frau Marta niemals vorher in meinem Zimmer gewesen war: ich dagegen
habe anliBlich der vorausgehenden Betrachtung nur wie zufillig die Bemerkung
fallen lassen: ,,... das sie zum erstenmal betritt . . .*, und habe so dem Leser
ohne Aufdringlichkeit zu verstehen gegeben, daB Frau Marta zum erstenmal in
meinem Arbeitszimmer erschien. Mit diesen Feinheiten kann man oft die ver-
bliffendsten Wirkungen erzielen und viele iberfliissige Worte sparen.) Nach
cinem kurzen verlegenen Schweigen machte ich mich, um mit Ordnung und
Methode vorzugehen, daran, zuniichst einmal ihren Blick von jener (wirklich
nur ein wenig) beschidigten Ecke meines roten Teppichs abzulenken. Ich trat
auf sic zu und fragte: ,,Wollen Sie nicht den Mantel ablegen

s»Nein, danke.” Wihrend sie das sagte, multe sie die Augen zu mir, der ich
vor thr stand, erheben. Dabei fiel ithr Blick auf eine Zeichnung von Sironi, auf
der Wurfgeschosse antiker Katapulte dargestellt waren. Sie erkannte sie jedoch
nicht — sei es infolge der Aufregung, in der sie sich befand, sei es, daB} sie sich
nicht auf Wurfgeschosse antiker Katapulte verstand, was in Anbetracht ihres
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