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Geschlechts verzeihlich war, und was iibrigens auch bei den Angehorigen des
anderen Geschlechts vorkommen soll — und fragte: ,,Was sind das fiir Dinge?"

Wihrend ich ihr antwortete, bemiihte sich mein Geist (der daran gewdhnt
ist, sich mit Dingen zu befassen, die vollkommen von dem unabhingig sind,
was ich tue und sage), zu erraten, was Frau Marta cigentlich von mir wollte.
Um mit peinlicher Genauigkeit vorzugehen, stellte ich im stillen in aller Eile
cine Liste aller Motive auf, aus denen sich eine Frau veranlafit fithlen konnte,
mich aufzusuchen. Es waren die folgenden:

1. Dichterinnen, Schriftstellerinnen usw., die ein Manuskript bei einer Zeitung,
ciner Zeitschrift oder einem Verlag (je nach Umfang der Arbeit) unterzubringen

suchen;
9. ebendieselben, die bereits ein Buch verdffentlicht haben und nun eine

Rezension wiinschen;

3. Singerinnen, Pianistinnen usw., die cine Empfehlung an einen mit mir
hefreundeten Kritiker haben wollen;

4 Besitzerinnen von Albums, die mich bitten, ,,einen Gedanken, zwel Verse
oder was Sie wollen® hineinzuschreiben;

5. Plotzliche personliche Sympathie.

Ich schlof die ersten drei Motive sofort aus, weil ich sehr gut wubte, dalB
Frau Marta bereits finfunddreiBig Jahre alt geworden war (siche den Titel des
ersten Kapitels), ohne jemals literarische oder dhnliche kiinstlerische Absichten
geiuflert zu haben, und daf sie sich mit nichts anderem beschiftigte als mit
ihrem Haushalt, ihrem Gatten, einigen Wohltitigkeitstesten, Besuchen bet
Freundinnen und noch ein paar sonstigen, nicht minder harmlosen Dingen.
Ich schloB das Motiv Nr. 4 aus, weil ich mich in das Album Frau Martas bereits
eingeschrieben hatte. Ich schlof} das Motiv Nr. 5 aus, zunichst aus Bescheidenheit,
dann aber, weil ich wuBte, daB sich Frau Marta, aus jener Trigheit des Geistes
heraus, die den Unterschied zwischen den chrenhaften und den angenehmen
Frauen ausmacht, eine besondere personliche Sympathie nur fiir ihren Gatten,
Herrn Calabieri, empfand. Uberdies hatte ich sie schon drei oder vier Monate
nicht gesehen. Nachdem ich alle diese Motive ausgeschlossen hatte, begann
sich eine quilende Unruhe meiner zu bemichtigen. Ich fiirchtete, dall Frau
Marta jeden Augenblick den Mund 6ffnen und mir den Grund ihres Besuches
verraten konnte. Ich fiirchtete es, weil ich mich selbst herausgefordert hatte,
das Geheimnis zu entdecken, bevor sie mir es enthiillte. Aber je mehr ich meine
Phantasie anstrengte, desto schneller erschopfte sie sich nur,

Als ich mich ausgepumpt und leer wie eine ausgekernte Nul} fiihlte, blickte
ich sie starr an. Sie fithlte meinen Blick, sah mich eine Sekunde lang an und sagte
mit einem trinenerstickten Seufzer: ,,Ich bin so unglicklich! . ..”

DRITTES KAPITEL
Zwei Dummbkipfe

Zwei sind wir, zwel waren wir . .
D'Annunzio: Das Licht unter dem Scheffel.

Pause,
Plotzlich stoBt Frau Marta, die sich durch mein Schweigen ermutigt fihlt
und nun auch nicht mehr gut zuriick kann, hervor: ,,Mein Gatte betriigt mich!*
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