miBicen Bewegungen neue VMircheneerichte, wahrend die Phantasie des Gast-
aebers Fliigel bekommt. Ex ist literarisch und sarkastisch, clecisch und romantisch,
ceroifllt aber nicht dabei, die Lyrik der andern und seine eigene im besonderen
-u verhohnen. Er ist, ohne es zu hemerken. ein Stiick Geschichte seines Landes.
shrt uns in die Zarenzeit zwischen 1809 and 1918 hinein: er zittert von Hal
Rachedurst, wenn er das alte russische System beschreibt, als die tausend
Fineer der gefiirchteten Ochrana (der Lui:cm:p-h;tgj den unschuldigsten Finn-
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vergangenen Glanz des Hofes, Jls fiir die Menschen, die die Steppenweite und
die GréBe ihres Landes in der Brust trugen, keine Tollheit und keine Streiche

toll oder unausfithrbar waren. Da ist der Oberst, dessen Frau eines Tages
nicht aufstehen wollte; da lieB er 1thr Bett anziinden. Da kommt der General,
der Lehrer des Zaren in Strategie war (ob der Schiiler oder der Lehrer schlecht
war. kann uns die Geschichte nicht sagen), und der mit seinem geliebten Hund
‘1 Hundewagen fuhr. Die Geschichten kommen und gehen, und die kurze
Sommernacht gihnt als rosiger Morgen, ohne daB sie ein Ende gefunden hitten.
(ch sche meinen Gastgeber an, er gehort nicht in die Zeit hinein. Er ist selbst

Jercangenheit, so wie er in ihr lebt. Er weild ielleicht nicht selbst, daB er vollig
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